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Prefacio

Al mirar una obra de arte aplicamos de inmediato, quizas sin ser plenamente
conscientes de ello, una serie de informaciones que tenemos archivadas en
nuestra mente y que después, al detenernos en la observacion, vamos expan-
diendo con detalle. Este conocimiento previo y personal nos permite valorar
la obra en un primer momento. A esto hay que afiadirle, ademas, el flash que
representa el impacto estético que viene condicionado por la educacion del
propio gusto. Sin embargo, nuestra educacién estética va cambiando o evo-
lucionando a partir de los conocimientos, las inquietudes y la experiencia vi-
tal que adquirimos con el tiempo, a pesar de la tendencia innata de cada
individuo para preferir unas cosas por encima de otras.

Cuanta mas informacion tengamos acumulada mas amplio serd nuestro es-
pectro a la hora de poder apreciar el arte en todas sus épocas y manifestacio-
nes. Esto no significa que deba subvalorarse la percepcion individual, pues la
acertada interpretacion de una obra de arte se basa en buena medida en la in-
tuicion, ademas de estar arropada por una serie de conocimientos historicos y
técnicos. El arte no es solamente una cuestion técnica o tedrica, sino que tan-
to en la concepcion como en la ejecucion de la obra de arte, la personalidad y
la expresion de la sensibilidad del autor desempefian un papel decisivo.

Leer la pintura nos proporciona conocimientos basicos y algunas claves para
poder diseccionar un cuadro con cierto detalle. No pretende ser ningun tra-
tado de historia de la pintura occidental, pero contiene una enorme cantidad
de datos. A partir de ejemplos concretos de épocas muy diversas, nos propor-
ciona algunas herramientas necesarias y un buen método para poder analizar
cualquier otro cuadro. Para consequirlo, la autora expone de forma accesible
las herramientas y los criterios mas generalizados que actualmente utilizan
historiadores, comisarios de exposicion, conservadores o criticos de arte y que
nos ayudaran, sin duda, a profundizar en la contemplacion de las obras de ar-
te. Para ello, la autora responde algunas preguntas clave en este sentido: /co-
mo se atribuye, se titula y se data una obra cuando el propio autor no lo ha
hecho?; scuales son las diversas técnicas?; ;cdmo se puede documentar un
cuadro?; jcuales son los conocimientos generales sobre la conservacion y la
restauracion?; iqué géneros existen?; jcuales son los conceptos esenciales
sobre la composicion, el dibujo y el color?; icomo ha evolucionado la figura
humana y el concepto de belleza a través del tiempo?, etc.
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Para completar estas nociones generales sobre la pintura, el libro incluye un
breve repaso de los estilos mas destacados o trascendentes, desde el gotico has-
ta mediados del siglo veinte, con la transformacion radical y veloz de la pintu-
ra y del concepto de arte. Este ultimo gran bloque se ha dividido en dos
capitulos, “Los estilos" y “El cuestionamiento de la representacion en el siglo XX",
pero por razones obvias de espacio se ha sintetizado al maximo la informa-
cion, algo inevitable dado el periodo y la extension territorial enormes que
abarca. Todo proceso de sintesis implica una pérdida de informacion, la elec-
cion de unos datos y la exclusion de otros, y esta condicionado por el punto
de vista personal del especialista; de ahi que los citados capitulos sirvan pa-
ra abrir camino a otras lecturas mas especificas, completas y detalladas.

Un cuadro es una imagen estatica y congelada, artificial y, por lo tanto, tiene
mucho que ver con las inquietudes de la sociedad o de ciertos grupos y tam-
bién con el gusto -generalizado o de una elite- de la época en que se ha rea-
lizado. Conocer todos estos detalles nos ayudara a disfrutar mas de la
contemplacion de una obra de arte. Pero no se trata de adquirir un cédigo o
unas claves por medio de las cuales podamos llegar a una lectura homogenei-
zada, y por lo tanto limitada, sino que todos estos conocimientos nos ayuda-
ran a poder elaborar una reinterpretacion personal, fruto de nuestra propia
experiencia. En el ambito de la percepcidn, tal como sucede en el mundo de lo
creativo, en algunos momentos saber olvidar también puede ser interesante.

Josep Casamartina i Parassols
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Introduccion

El modo en que se percibe una obra es aleatorio, puesto que depende tanto o mas de la
época en la que se observa y de lo que se espera de ella, que del periodo en el que se plas-
mo. Lo primero que se debe tener en cuenta frente a un cuadro es evitar enmarcarlo en
un conjunto de significados ajenos a la cultura que lo produjo. Un buen ejemplo de este

VITTORE CARPACCIO, La espera: reconstruccion de Ca-
za en la laguna y Dos cortesanas, h. 1495, 6leo y tem-
ple sobre tabla, 78 x 63 cm y 94 X 63,5 cm,
respectivamente. Museo Jean Paul Getty de Malibu y
Museo Correr de Venecia.

contrasentido es el que ofrece una tabla,
0, para ser mas precisos, el fragmento de
una tabla, conservada desde el siglo xix en
el Museo Correr de Venecia, durante mu-
cho tiempo conocida con el nombre de
Dos cortesanas. En ella es posible observar
a dos mujeres sentadas en una terraza,
con gesto de aburrimiento y la mirada au-
sente, y con las manos ociosas o juguete-
ando descuidadamente con los perros. Los
estetas del siglo xix admiraron esta obra,
especialmente el britanico John Ruskin,
quien veia en ella «el mejor cuadro jamas
pintado en todo el mundon (1877). El cua-
dro adquirié fama a principios del siglo xx,
cuando los historiadores descubrieron en
las dos mujeres, a través de su «desidia» y
de «la sensualidad reflejada en su miradan,
a dos prostitutas que descansaban a la
espera de un cliente. Tal interpretacion es
novelesca y corresponde a una época en la
que el imaginario de los prostibulos inspi-
raba a escritores y artistas, entre ellos a
Toulouse-Lautrec. Proust y d'Annunzio
formaron parte de esta tendencia.

Sin embargo, Dos CORTESANAS no es sino el
fragmento de una pintura mas amplia que
en un momento dado fue seccionada. En
1963, los especialistas Ragghianti y Ro-
bertson relacionaron la tabla con un frag-
mento de la pintura conservada en el
Museo Jean Paul Getty de Malib (Los An-
geles). Este fragmento, cuyas dimensiones
son semejantes a las del cuadro del Museo
Correr, representa un paisaje con un lago
en el que unos hombres se dedican a la
caza del pato desde sus barcas de fondo
plano. Existe una prueba de la relacion en-
tre los dos fragmentos en el tallo de un li-
rio (en la tabla inferior) que se prolonga en
la flor (en la tabla superior). En el reverso
del cuadro de Malibu es posible leer, gra-
cias a un efecto de ilusion optica o trom-
pe-I'oeil, unas letras sobre un postigo en
el que se aprecian los trazos descoloridos
de palabras, apellidos (Mozenigo) y califi-
cativos de aprecio (honorando). Todas estas
informaciones permiten descartar el hecho
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ALBERTO DURERO, Melancolia I, 1514,
grabado en cobre, 23,9 X 16,8 cm.

de que las mujeres representadas fueran cortesanas. Al mismo tiempo, permiten ver en la
diseccion del cuadro un homenaje a la vida familiar de los patricios venecianos y, mas en
concreto, a sus inocentes pasatiempos: para los hombres, la caza, y para las mujeres, el
descanso un tanto tedioso tomando el fresco en una terraza. La interpretacion de una
pintura desde el punto de vista iconoldgico, no apoyada en una vaga intuicion —como en
el caso expuesto de las supuestas cortesanas—, sino en argumentos solidos, constituye
una labor indispensable. Es el unico modo de saber que el cuadro transmite un mensaje,
de que se trata de una idea en imagenes, del mismo modo que un texto es una idea en
palabras. El historiador y tedrico del arte Erwin Panofsky (1892-1968), especialista en la
edad media y el renacimiento europeos, que residié en Alemania hasta 1933 y, posterior-
mente, en Estados Unidos, ha demostrado en sus excelentes libros que las obras se hallan
impregnadas de un sentido filoséfico y moral. La Melancolia de Durero (MetancoLia l),
un grabado de 1514, se convirtid gracias a €| en una obra legendaria que simboliza, a
la vez, la depresion morbida que en ocasiones se apodera del ser humano y la angustia
propia del creador que se siente incapaz de captar la belleza. No obstante, la interpre-
tacion de Panofsky sélo es posible tras una minuciosa observacion de los elementos
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que conforman esta imagen en apenas unas decenas de centimetros cuadrados: los ins-
trumentos de medicion y numeracion (la balanza, el reloj de arena, el cuadrado magico...);
las formas y su disposicion o, en palabras de Panofsky, el «desorden» de los objetos este-
reométricos (la esfera, el romboide, el poliedro...); los animales (el perro dormido, el mur-
ciélago); los temas de astronomia (el cometa) y dptica (el arco iris); el paisaje (una bahia
parcialmente inundada por el agua), y el aspecto de la mujer (sus alas, los accesorios que
sujeta, la corona vegetal en su cabeza), en una actitud de abandono codificado, es decir,
sentada y encogida sobre si misma, con la cabeza apoyada en el brazo doblado.

Sin embargo, si la busqueda exclusiva de las intenciones intelectuales del artista se lleva
al extremo, es posible acabar, si no en el contrasentido, si en una comprension parcial e
incluso decepcionante de las obras. En un libro titulado Tiziano: problemas de iconologia,
el propio Panofsky descodifica el significado de una célebre tela del pintor veneciano que
se conserva en la Galeria Borghese de Roma: AMOR SAGRADO Y AMOR PROFANO : un titulo
«modernon, del aflo 1693. A lo largo de un erudito estudio, Panofsky analiza el simbolis-
mo que marca la oposicidn entre las dos mujeres. Una, con un suntuoso vestido blanco,
representa el amor terrenal, su alegria honesta santificada por el matrimonio, aunque efi-
mera. La otra, desnuda, con un caliz de fuego en la mano, encarna el amor celestial que
busca su felicidad en Dios. La organizacion del paisaje permite mantener estos simbolis-
mos: detras de la Venus terrestre, la vista conduce hasta una fortaleza (el castillo de la
esposa); detras de la Venus celestial se observa el campanario de una iglesia. El sarcofa-
go en el que ambas mujeres estan sentadas esta adornado con un relieve en el que se per-
cibe, en primer lugar, la silueta de un caballo sin brida: Panofsky explica que se trata del
amor animal, hecho que confirma la escena que se observa por detras del caballo: un
hombre que tira a una mujer del pelo, sin duda para violarla.

TiziaNo: Amor sagrado y amor profano, 1515-1516,
6leo sobre lienzo, 118 X 270 cm, Galeria Borghese, Roma.
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Esta lectura de Amor sagrado y amor profano es impecable. Dilucida y justifica los deta-
lles, y llega incluso a revelar las invenciones vy artificios ingeniosos que podrian parecer
triviales. Asi, por detras de la mujer vestida juguetea una pareja de conejos mientras que,
detras de la Venus celestial, unos jinetes y sus perros cazan a otro conejo, que nunca mas
podra librarse a la lujuria... No se puede asegurar que el cuadro se engrandezca con este
Ultimo descubrimiento, suponiendo que se estuviera de acuerdo con la interpretacion que
el historiador hace del motivo. Llevado a tal extremo, el analisis tematico desvia la aten-
cion de aquello que, al igual que los simbolos, constituye la grandeza de la pintura: su
forma y su estilo.

Un cuadro es, ante todo, y como se ha dicho en numerosas ocasiones, desde el tedrico Al-
berti en el siglo XV hasta el pintor Maurice Denis en el XX, un juego de lineas y colores
asociados. Las lineas y los colores producen efectos fisicos que el artista ha calculado: han
sido seleccionados y dispuestos para agradar al ojo, «calmarlo o refrescarlo [..] como el
dedo en contacto con el hielo», o «excitarlon como se hace «al paladar con un plato con-
dimentadon, en palabras del artista Vasili Kandinsky. La combinacion de estas lineas y de
estos colores en formas que clasifican la pintura constituye un lenguaje cuyas reglas y
procedimientos es necesario analizar, al igual que se examinan las rimas y las palabras de
un poema, o las notas y los ritmos de una cancion.

Esta atencion a los colores y a las formas, igual que el analisis de los motivos, implica que
se ha aprendido a observar con la atencion necesaria para captar cada uno de los ele-
mentos de la obra. Se trata de un procedimiento que requiere tiempo. El hecho de to-
marse este tiempo, de aprender que un cuadro se comprende a lo largo del tiempo, se
aprecia en un descubrimento tan lento como una exploracion... El libro que tiene en sus
manos pretende ser una introduccion a todo este proceso.




| carnet de identidad

Toda pintura es, ante todo, un objeto. Se trata de un objeto elaborado por una
persona —o, en ocasiones, por un grupo de personas— y caracterizado por
una técnica que revela su época o incluso las opciones concretas de un artista.
Es un objeto, en definitiva, con una historia tanto mas larga y compleja cuanto
mas antigua sea la obra. Si se tiene esto en cuenta, conviene abordar la pintu-
ra, en primer lugar, como el objeto que es; en otras palabras, se debe disponer
de informacion relativa a su autor (autoria), a la manera en que se realizé (téc-
nica) y a su pasado (historia).

AUTORIA Y FECHA

Actualmente, las obras de arte se firman. La valorizacion de la persona a partir del siglo xiv,
asi como la idea de que la obra maestra es el resultado de la concepcion singular de un in-
dividuo genial, contribuyeron a la generalizacion y, en algunos casos, a la obligatoriedad
de la firma. Con el mercado del arte implicito, una obra no autentificada con un nombre
y, a ser posible, un gran nombre, ve menguado en gran medida su valor. Discusiones re-
cientes sobre las autorias en el taller de un maestro —por ejemplo, el de Rembrandt— han
mostrado en qué medida se puede incrementar o disminuir el valor de un cuadro, no en
funcidn de sus propias caracteristicas, sino de la garantia de que determinado maestro, y
no uno de sus ayudantes, lo pint6 de principio a fin. Ademas, a partir de finales de la edad
media como minimo, los cuadros llevan muy a menudo, aunque no siempre, la firma del
artista, visible en el lado en que se observa o en el reverso, y, con frecuencia, la fecha de
composicion. La descripcion de un cuadro debe comenzar con estas informaciones.

Firmas contemporaneas

La firma del pintor debe ser discreta en el caso de aparecer en la zona visible del cuadro.
De cualquier modo, debe integrarse en la composicion, de manera que no constituya un
estorbo cuando se contempla.

En las obras contemporaneas, es frecuente que la firma aparezca en la parte inferior de la pintu-
ra, por lo general en el angulo derecho. En el caso de los grabados, cuando el dibujante y el gra-
bador no son la misma persona, el nombre del artista que dibujo la obra figura en el angulo inferior
izquierdo, generalmente junto a la formula delin. (de delineavit, «dibujon), mientras que el nom-
bre del grabador, es decir, la persona que colocd la composicion sobre una plancha para imprimir-
la, aparece a la derecha, de forma simétrica, junto a la formula sculps. (de sculpsit, «grabon).
El modo en que se firmaba en el siglo xx era sobrio, por lo que permitia una identificacion
segura de la obra. Por lo general se limitaba al apellido, a veces acompafado del nombre de
pila. No obstante, lo deseable es que una firma sea idéntica en todos los cuadros para que
ninguna variacion permita dudar de su autenticidad. Sin embargo, es bastante extrafio
que un pintor se limite a una unica firma a lo largo de su produccion artistica. En el mejor de
los casos, el aspecto de la firma caracteriza la produccion de determinados afios, de mane-
ra que, cuando no aparece ninguna fecha, se limita a ofrecer un indicio cronolégico. Asi, Pi-
casso firmé como Pablo Ruiz Picasso o P. Ruiz Picasso sus primeras obras, hasta 1900-1901.
A partir de entonces, y durante los periodos denominados azul y rosa, el artista firmé sélo
como Picasso, a menudo con su nombre escrito ligeramente en diagonal y subrayado. En
ocasiones, la fecha acompafia a la firma: pueden aparecer las cuatro cifras (1907 en Les de-
moiselles d’ Avignon) o bien las dos Ultimas. De modo excepcional, algun pintor adopta un
original sistema de datacion, como el artista francés Camille Saint-Jacques, quien, en vez
de fechar sus obras con el afio civil, lo hace con la sucesion de los afios y los dias en su cro-
nologia personal. Nacié en 1957, y fecha un cuadro de 1991 con «XXXIV, 175n.

Mucho menos frecuente es jugar con las palabras de la firma utilizdndolas como provo-
cacion o acto de fe. En la década de 1980, en una serie de cuadros cuya tematica era la
mitologia antigua, Jean-Michel Alberola firma «Acteon fecits («Lo hizo Acteonn), una for-
ma de evidenciar que el pintor, al igual que el cazador Actedn, quien sorprendi6 a Diana
mientras se bafiaba y por ello fue condenado a morir, es quien hace ver lo que el comun
de los mortales no sabe ver o no se atreve a ver.
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Otro francés, Louis Cane, convirti6 su firma en el motivo principal, asi como en el tema de
sus cuadros. En la década de 1970, en la época del movimiento Supports/Surfaces, se sirvio
de un tampon para llenar sus composiciones con las palabras «Louis Cane artiste peintres
(«Louis Cane artista pintor), afirmacion en pleno apogeo del movimiento maoista, segun la
cual pintar es una profesion que no distingue al artista del artesano o del obrero.
Exceptuando estos casos particulares, s6lo en técnicas mas personales, es decir, el gua-
che, la acuarela, el pastel, el dibujo o incluso la estampa —todas ellas obras sobre papel—
se leen con frecuencia otras indicaciones a excepcion del nombre y la fecha.

Las firmas que aparecen en el reverso de un cuadro suelen ser mas completas. En ocasio-
nes, figura la estacion del afio o el mesy, con menor frecuencia, el dia. En este sentido, es
posible encontrar, por ejemplo, «Paris, invierno» (u otofio, verano..) en la parte posterior de
diversos dibujos y pinturas de Picasso durante su periodo cubista. Estas referencias son muy
valiosas para el estudio de la evolucion de un estilo a lo largo de un afio. Asimismo, en el
reverso del cuadro, en ocasiones, el artista escribe el titulo que desea darle: con un pincel
mojado en negro, el pintor Vincent Bioulés indico sobre la tela virgen del reverso de una
serie reciente: «BIOULES, Intérieur, fév. 98». PIERRE SOULAGES, en cambio, ofrece informacion
mas detallada: en el reverso de una de sus telas (inferior y en la pagina 263) figura una in-
dicacion que sirve de ayuda para la exposicion (una flecha en el eje vertical del bastidor
que indica que esa parte debe situarse arriba, «<HAUT»), una firma (SOULAGES), un titulo
(«titre: Peinture 63 cm x 102 cm») y una fecha exacta («7-12-1990m).

SR S
ZFHMT T
| SOULAGES | |

AR ga o |
4 ) B e '

La firma... antes de la firma

Esta forma de firmar reducida a la minima expresion empezd a ser comun aproximada-
mente a comienzos del siglo xvil. En cuanto a la firma del artista medieval, esta formula
era menos frecuente pero mas visible, ya que éste incorporaba una inscripcion entera en
su honor, o incluso introducia su autorretrato en la obra. Asi, en el siglo xiI, en una pagi-
na de un misal iluminada por el miniaturista bohemio Hildebert, éste se pintd sujetando
los instrumentos propios de su oficio —el pincel y el cuenco con los colores. Ademas, en-
cima de su cabeza aparecen las palabras «H. Pictor» («H[ildebert] pintors) —la obra se con-
serva en la Kungliga Biblioteket de Estocolmo.

En el siglo xv, esta forma de presentarse para ser admirado por los espectadores no habia
desaparecido. En un ciclo decorativo realizado en Perugia en 1496, Perugino, maestro de
Rafael, colocé su retrato en un marco en trompe-/'oeil con una inscripcion al pie: «Si el
arte de la pintura habia desaparecido, [ Fue restituido. / Si no habia sido inventado en nin-
guna parte, / El lo creon. Pinturicchio actué de modo similar cinco afios mas tarde en Ia
iglesia de Santa Maria Maggiore de Spello, aunque sélo escribié su nombre bajo su re-
trato. Era mas habitual entre los artistas pintarse dentro de sus obras sin indicarlo espe-
cificamente: se sospecha que ya Giotto aparecia entre los elegidos en el Juicio final de
Padua (capilla Scrovegni o de la Arena, hacia 1305).
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En el siglo siguiente se pudo reconocer a Andrea Mantegna cuando era joven en una Pre-
sentacidn en el templo que se conserva en Berlin y, posteriormente, a una edad mas avan-
zada, en un fresco de la camara de los Esposos del palacio ducal de Mantua. El florentino
Sandro Botticelli, contemporaneo de Mantegna, introdujo su silueta en la Adoracion de
los magos que se conserva en el Galeria de los Uffizi de Florencia.

La identificacidn de estos autorretratos constituye un juego divertido sugerido por el pro-
pio artista. Con frecuencia, la tradicion evita cualquier tipo de esfuerzo al espectador: el
recuerdo del retrato se conserva, ya que fue reconocido y comentado en vida del pintor.
Cuando éste no es el caso, la particularidad de un personaje en el seno de un grupo, con
frecuencia permite sospechar de quién se trata: sus rasgos fisicos revelan una singulari-
dad excepcional, o la posicién que adopta constituye una indicacién suficiente —el me-
dio perfil, por ejemplo, mirando al espectador, mientras que los demas aparecen de perfil.
Incluso las firmas que, a nuestro juicio, son mas sobrias —el patronimico acompafado o
no de la fecha— en ocasiones adoptaron una forma extraordinaria en la Italia del siglo xv.
En una tabla que representa la Aparicion de la Virgen a san Antén y a san Jorge (1445, Ga-
leria Nacional de Londres), Pisanello coloca su firma, PISANUS, en la parte inferior de la
pintura: las letras goticas flamigeras que trazan la palabra poseen el color de los vegeta-
les y se retuercen como si se tratara de briznas de hierba acariciadas por el viento, lo que
hace que la lectura sea un jeroglifico de dificil comprension. En los afios siguientes, di-
versos artistas del norte de Italia escribieron su nombre en una pequefa tabla u hoja que
parecia estar sobrepuesta a la composicion; este objeto, denominado cartellino, era un
trompe-/'oeil, el resultado de un tour de force ilusionista con que el pintor manifestaba su

JAN VAN EYCK, Los esposos Arnolfini,
6leo sobre tabla, 82 X 59,5 cm, 1434,
Galeria Nacional de Londres. Vista
completa y detalle.

virtuosismo, precisamente en el lugar donde decidia colocar su nombre. Durante los si-
glos xv y xvi, el norte de Europa no se situ6 a la zaga en la invencion de firmas que lla-
maran la atencion. Uno de los ejemplos mas conocidos es la inscripcion de Jan Van Eyck
en el pequefo retrato de Los ESPosos ARNOLFINI . En el centro del cuadro, en el fondo de la
pieza y por encima de las manos unidas de los jévenes esposos, se observa un espejo cir-
cular colgado de la pared. Este refleja a Giovanni Arnolfini y a Giovanna Cenami de es-
paldas, ademas de otros dos personajes minusculos situados de frente, uno vestido de azul



El titulo

ALBERTO DURERO,
El martirio de los diez mil, 1508,

6leo sobre lienzo pegado a tabla, 99 X 87 cm,
Kunsthistorisches Museum, Viena.

Vista completa y detalle.

y otro de rojo, junto al marco de la puerta. La inscripcién de dos lineas situada en la par-
te superior del espejo reza: «Johannes de Eyck fuit hic. 1434» («Jan Van Eyck estuvo aquin,
y la fecha). En este caso no se trata de una firma propiamente dicha, sino mas bien de un
testimonio, un protocolo visual que convierte la imagen (el retrato de los esposos) en un
acto oficial que sirve de alegato.

En Alemania, a principios del siglo siguiente, el grabador y pintor Alberto Durero también
firmaria de forma perfectamente visible. Afadié a sus grabados y pinturas un monogra-
ma, es decir, dispuso de forma grafica y armoniosa las iniciales de su nombre y su apelli-
do (una D de menor cuerpo en el interior y, en la parte inferior de la barra, una A de mayor
tamafio). Con frecuencia, afiadia una inscripcion en la que indicaba la fecha del cuadro y
comentaba el tema vy las condiciones en que se realizo (como en el Autorretrato de 1498,
que se conserva en el Museo del Prado de Madrid). Finalmente, en EL MARTIRIO DE LOS DIEZ MIL,
se pinta a si mismo en el centro, una figura altiva sujetando una pancarta que contiene
la inscripcion y el monograma. En los siglos xvii y xviil, la costumbre de los pintores de in-
troducirse en la composicion se perdio sin que la firma llegara a ser tan reducida como
en las obras actuales. Aparecian el nombre y la fecha; no obstante, a menudo se coloca-
ban de forma que se integraran en la composicion. Era necesario un pequefio esfuerzo por
parte del observador, que consistia en buscar el lugar donde se ocultaba la firma: graba-
da en la corteza de un tronco, en una zona de un edificio, etc.

EL TiTULO

Hasta la invencion de los denominados salones en Francia, a finales del siglo xvii y du-
rante el siglo xvi, las pinturas no gozaron de titulo en el sentido en que se concibe ac-
tualmente. Con la aparicion del mercado del arte surgid también la necesidad de
reconocer las composiciones por su titulo en las exposiciones y en los catalogos.

El titulo, un anadido posterior

Los nombres que se utilizan para designar las obras antiguas son actuales, puesto que se
trata del resultado de una definicién rapida del tema o de la descripcion resumida de lo
que se puede observar en la composicién. Un cuadro religioso, por ejemplo, se caracteriza
por una facil denominacion: una Anunciacion (el momento en que el arcangel Gabriel
anuncia a la Virgen Maria que concebira a Jesus) se distingue de una Piedad (la Virgen sen-
tada en el suelo con el cadaver de su hijo entres sus brazos). Por convencion, es decir, en
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funcién de un vocabulario que los historiadores del arte han ido elaborando, la designa-
cion cambia segun el tratamiento que el artista pudiera dar al tema: una Madona es una
Virgen representada de medio cuerpo y sola con el Nifio; la Virgen y el Nifio son una Vir-
gen en majestad (0 Maestq en Italia) cuando ella esta sentada en un trono, rodeada de an-
geles y santos, y recibe el nombre de Virgen sedente si esta sentada en el suelo con el Nifio
Jesus en sus rodillas. Asimismo, los temas histéricos o mitoldgicos son faciles de titular, co-
mo La coronacién de Napoledn o El desollamiento de Marsias, de Tiziano, en el que se ob-
serva cdmo se desolla el satiro que 0s6 desafiar a Apolo tocando la flauta. Un paisaje puede
designarse con el titulo de Paisaje o bien segun de las caracteristicas principales de lo que
el pintor ha pretendido representar, como Puerto de mar a la puesta de sol, de Claudio de
Lorena, o Paisaje con Orion ciego buscando el sol, de Nicolas Poussin. En el caso de los pin-
tores mas antiguos, con anterioridad a la invencion de los catalogos, en ocasiones los ti-
tulos enlazan con el habito de denominacion oral, del que se encuentran indicios escritos,
por ejemplo, en un antiguo inventario; es el caso de Amor sagrado y amor profano, de Ti-
ziano. Asimismo, podia darse el caso de que el mismo propietario designara a una pintura:
asi, la Magdalena penitente, de Georges de La Tour, que actualmente se conserva en la Ga-
leria Nacional de Arte de Washington, fue conocida con el nombre de Magdalena Fabius
hasta que se traslado a Francia en 1974. Finalmente, un Retrato puede limitarse a este sim-
ple titulo, sin precision alguna, bien por discrecion o bien si no se conoce quién es el mo-
delo. O, por el contrario, se puede mencionar el nombre de la persona representada —por
fuerza si el modelo es un personaje conocido: Baldassare Castiglione, de Rafael, o Luis X1V,
de Hyacinthe Rigaud. Incluso si la persona es conocida y se menciona en las primeras de-
nominaciones del cuadro, el nombre puede acabar desapareciendo en favor de caracteris-
ticas mas relevantes de la pintura. El retrato de Madame Matisse, de Henri Matisse (1905),
por ejemplo, muy pronto fue conocido como Retrato de mujer (la linea verde). Asi, por muy
utiles que sean los titulos, no dejan de ser volatiles. Lejos de constituir algo definitivamente
establecido por el pintor en todos los casos, el titulo aparece y se modifica a lo largo del
tiempo. No obstante, el hecho de poner un titulo u otro a una obra no resulta algo trivial,
ya que las palabras influyen en la percepcion de la obra —ya se ha comprobado con las su-

GIORGIONE, La tempestad,
hacia 1506-1508?,

6leo sobre lienzo,

83 X 73 cm,

Galeria de la Academia,
Venecia.
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puestas Dos cortesanas de Carpaccio. Otros titulos también plantean problemas delicados:
LA TempesTAD, de Giorgione, muestra a una mujer casi desnuda que da el pecho a un nifio
en el campo, y, en primer plano, a un hombre vestido en la margen opuesta del rio; entre
ambos se extiende un paisaje verdoso con ruinas (entre las cuales se hallan dos columnas
derruidas), un puente y un pueblo. Un reldmpago cruza un cielo cubierto de nubes: este
motivo, inédito a inicios del siglo xvi, proporciond un titulo convencional al cuadro; sin em-
bargo, no se aclaraba el tema o el significado.

El titulo significativo

Por el contrario, es posible que el titulo aporte indicaciones muy valiosas: la eleccion de
las palabras responde a consideraciones que se perdieron completamente de vista. En la
Francia de los siglos xvil y xviii, los pintores que practicaban los géneros considerados «me-
nores» —el paisaje y la naturaleza muerta— no eran especialmente reconocidos. Para po-
der pertenecer a la Academia y tener la suerte de figurar en los salones, —las exposiciones
periodicas oficiales de pintura— y recibir encargos gratificantes, aquellos que quisieran
pintar el campo o motivos relacionados con la naturaleza muerta, a menudo tenian que
hacerlo disimulando el tema. Claudio de Lorena, al representar no sélo el mar, sino tam-
bién un puerto, introdujo arquitecturas (un loado ejercicio de perspectiva) y personas (la
noble figura humana, por tanto); Poussin convirtio un paisaje en un tema religioso al in-
troducir las mindsculas figuras de Adan y Eva en el campo. Esta vez, el titulo empleado
—Primavera o Addn y Eva en el paraiso terrenal (véase pag. 48)— hace justicia a la obra,
aunque revela las obligaciones a que esta sometido el artista.

Elegir o descartar un titulo

En la época contemporanea, los artistas se han habituado a dominar la manera en que se de-
signan sus obras. Un gran nimero de pintores sigue aceptando el sistema del titulo. Lo pro-
ponen al hablar de su cuadro, al darle un titulo o al dejar que se lo pongan en los catalogos
o en los articulos, o bien lo escriben en el reverso del cuadro y en los inventarios que conser-
van de sus obras. Algunos artistas prestan mas atencion que otros a esta cuestion. Picasso,
relativamente indiferente al respecto, tituld sus grandes cuadros politicos, el Guernica y la
Masacre en Corea. Sin embargo, sus amigos dieron nombre a Les demoiselles d’Avignon,
al mismo tiempo que fueron los primeros espectadores del cuadro. Estas figuras altas, par-
tidas y torcidas se perciben de manera distinta con los experimentos iniciales de un trata-
miento cubista de los volumenes si se conoce el titulo sin saber qué significa o si, por el
contrario, se cree —sugerencia novelesca y trivial a la vez— que dichas «sefioritas» fueron
originariamente las prostitutas de un prostibulo situado en la calle Avinyd de Barcelona.
Otros artistas tratan de provocar o sorprender con sus titulos. En 1912, el Desnudo bajan-
do la escalera n° 2, de Marcel Duchamp, consigui6 el primero de estos efectos: si bien las
palabras evidencian la movilidad de la figura, caracteristica esencial del cuadro y de las in-
vestigaciones de Duchamp en esa €poca, el término desnudo evoca un cuerpo tratado de
forma académica, hecho que, evidentemente, no es propio de la pintura. Durante los afios
siguientes, Duchamp utilizé asociaciones de letras y frases que mantienen una relacion lu-
dica y paraddjica, hecho observable en el cuadro LH.0.0.Q. (titulo pensado preferente-
mente para ser dicho que para ser leido). Se trata del titulo de una version de la Gioconda
con bigotes (1919, coleccion particular, Paris). LA MARIEE MISE A NU PAR SES CELIBATAIRES, MEME
(es imprescindible fijarse en la coma, colocada de modo especial; véase pag. 8) es el titu-
lo de su obra principal, pintada durante los afios 1915-1923, y conocida también por los
historiadores del arte con el titulo de Grand Verre, basado en la singularidad técnica de la
composicion.

Por el contrario, algunos artistas deciden olvidarse de los titulos. De este modo evitan una
percepcion de las obras que no seria tan sélo la consecuencia de su apreciacion a través
de la mirada. Asi, el expresionista abstracto Mark Rothko titulaba sus obras con un nu-
mero (Numero 10, 1950, Museo de Arte Moderno de Nueva York), en ocasiones acompa-
fiado de la descripcion de los colores (Dark over Brown, Number 14, 1963, Museo Nacional
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de Arte Moderno, Paris). Mas
que titulos propiamente di-
chos, estas designaciones
constituyen indicaciones téc-
nicas relacionadas con la cla-
sificacion de una obra dentro
de la produccion de un artista.
La decision de titular o no una
obra responde al hecho de que
se trate de una pintura abs-
tracta o figurativa. El pintor
abstracto Jackson Pollock de-
signaba sus grandes lienzos
realizados mediante la técnica
del dripping, o proyeccion de
pintura, con un simple numero
(Uno, 1950, Museo de Arte
Moderno, Nueva York), aunque,
a menudo, también con un ti-
tulo cargado de sugerencias
poéticas: Bruma de lavanda
numero 1, de 1950 (coleccion
Ossorio-Dragon, Nueva York); o
Ritmo de otofio (Museo Metro-
politano de Nueva York), del
mismo afo. Asi pues, el hecho
de poner un titulo o no depen-
de de si el artista esta dispues-
to a asumir la fuerza evocadora
de las palabras.

) MARCEL DUCHAMP, La mariée mise a nu par ses célibataires, méme,
LA TECNICA también conocido como Grand Verre, 1923,

L 6leo, hoja de plomo, polvo y barniz, placas de vidrio,
La descripcion de las caracte- 272,5 % 175,8 cm, coleccién Louise y Walter Arensberg,
risticas técnicas de la pintura  Museo de Arte de Filadelfia.
incluye, por un lado, el sopor-
te y, por el otro, la materia aplicada.
Se puede pintar una composicion en una pared (en cuyo caso se habla, en términos ge-
nerales, de pintura mural), sobre madera (pintura sobre tabla), sobre lienzo, o, depen-
diendo de la época, sobre pergamino o papel. Aunque existen otros tipos de soporte,
especialmente en el siglo xx, los mencionados son los principales.
Los pigmentos utilizados son de origen mineral, vegetal, animal o artificial (quimico). Ex-
cepto el caso especifico de los colores resultantes de la quimica industrial en el siglo xx,
suelen presentarse en forma de polvos secos: a menudo, en los cuadros antiguos que re-
presentan talleres de pintura, se observa la imagen de un asistente moliendo los colores
para reducirlos a particulas, que seran utilizadas por el pintor. El aglutinante que permi-
te que estos polvos se conviertan en una pasta fluida y, por tanto, utilizable, es el com-
ponente esencial que permite definir las técnicas.

Los soportes

Las composiciones de pintura mural no se pintan directamente en la pared, sino en una
preparacion intermedia, una capa que, en el caso del fresco, esta compuesta por un en-
lucido basto (arriccio) recubierto con una capa mas delgada de arena fina y cal (intona-
co). El pigmento se aplica sobre la pared, por ejemplo con la ayuda de un aglutinante
previamente calentado que queda fijo al enfriarse: se trata de la pintura al encausto, es
decir, a la cera, utilizada por los romanos y que se encuentra especialmente en las pin-
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turas de Pompeya. A partir de la edad media, y, sobre todo, en la Europa meridional, pre-
domina la técnica del fresco (buon fresco): el pigmento, que debe ser necesariamente de
origen mineral, se diluye en el agua y se aplica sobre la capa de cal todavia himeda (fres-
co). Esta forma de pintar se distingue de la técnica a secco, que consiste en aplicar un
pigmento no diluido en agua sobre una capa también seca. El aglutinante utilizado en es-
te caso puede ser el huevo, la cola, la goma (producto de la exudacion de arboles como
el cerezo, el melocotonero, la acacia, etc.).

La técnica al encausto es reconocible por su aspecto satinado. El principal mérito del fres-
co es que conserva el brillo inicial de los colores: al mezclarse con la cal presente en la
composicidn del intonaco, una capa transparente de carbonato de calcio conserva los pig-
mentos minerales y evita su alteracion. El efecto logrado se caracteriza por su color mate.

En un fresco también se pue-
den reconocer las fisuras que
delimitan las superficies que
el pintor o los pintores han ido
trabajando  sucesivamente.
Puesto que el pigmento sélo
puede aplicarse sobre una ca-
pa himeda, los artistas deben
determinar cada dia la super-
ficie de arriccio que podran
cubrir materialmente: sobre
esta parcela denominada «jor-
nada» (giornata, giornate en
plural) extienden la capa lige-
ramente humedecida (intona-
co) que recibira la pintura. Por
mucho empefio que se ponga
en disimular las juntas, a me-
nudo son visibles. En la capilla
Brancacci de Santa Maria del
Carmine (Florencia), se distin-
gue claramente la jornada de
trabajo en la que Masaccio
pinté a Adan; asimismo, una
fina fisura en la capa picto-
rica por encima de Eva reve-
la que el pintor florentino
dedico otra jornada a reali-
zar su silueta. En el mismo
fresco, los rayos oscuros
procedentes del marco de la
puerta se cubrieron de oro
en su momento. La altera-
cion de estos rayos constitu-
ye una prueba de que la
pintura se acabd a secco, es
decir, afiadiendo a la super-
ficie ya coloreada y seca un
pigmento (en este caso, oro)
mezclado con un aglutinan-
te de huevo, aceite, cola,
etc. El procedimiento fue
bastante delicado: las apli-
caciones realizadas a secco,
como ésta, raramente resis-
ten el paso del tiempo.

Masacclo, Addn y Eva expulsados del Paraiso
(después de ser restaurada), 1426-1428,
fresco, 214 X 90 cm, capilla Brancacci,

Santa Maria del Carmine, Florencia.
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El retablo romano

En el siglo xi1, el retablo era un objeto compac-
to, constituido por una sola tabla rectangular.
Albergaba la imagen de un santo en el centro,
mientras que en los rectdngulos se representa-
ban escenas de su vida dispuestas verticalmente
a ambos lados (fig. 1). En otros casos, las esce-
nas se yuxtaponian en horizontal en la parte in-
ferior de la tabla, lo que constituia el esbozo de
lo que posteriormente recibiria el nombre
de «predela» o «banco» (fig. 2). En algunos ca-
sos, el retablo podia pintarse por ambos lados
(fig. 3): en una cara aparecfa una gran imagen,
por encima y por debajo de la cual se pintaban
otros temas narrativos, y, en la otra cara, unos
compartimentos rectangulares distribuidos en
lineas (registros) superpuestas. La Maesta
(1308-1311, Museo de la Obra de la Catedral,
Siena) del sienés Duccio responde a este mode-
lo. En la cara principal, muestra a la Virgen en
majestad rodeada de santos y de dngeles y, en el
reverso, Escenas de la vida de Cristo. A princi-
pios del siglo x1v, muchos de los retablos de una
sola pieza concluian en un frontén triangular
denominado «arco angular». Un ejemplo se
halla en San Francisco recibiendo los estigmas, de
Giotto (fig. 2).

DEL RETABLO A LA PALA DE ALTAR: TRES SIGLOS DE EVOLUCION
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figura 4
El retablo gotico

En Italia en el siglo x1v, en Flandes en el siglo xv,
e incluso mas tarde en algunos casos, el retablo
estaba constituido por distintas tablas enmarca-
das en una obra de carpinteria. Asi, se habla de
diptico (dos tablas), triptico (tres tablas, esque-
ma mds habitual en Italia) y, de forma genérica,
de poliptico (fig. 4). Las tablas laterales reciben
el nombre de «hojas» cuando se pueden plegar
sobre la tabla central, hecho muy frecuente en el
norte de Europa; en este caso, se pintaban por
ambos lados.

(1) Predela: Parte inferior del retablo. Estd cons-
tituida por dos pequenas tablas yuxtapuestas,
cada una de ellas dedicada a una historia rela-
cionada con la imagen del santo que figura en la
parte superior: si el santo del registro principal
es Juan Bautista, debajo del mismo, en la prede-
la, se mostrardn escenas de su decapitacion.
Puede darse el caso de que un retablo incluya
no una, sino dos predelas superpuestas.

(2) Registro principal: Lugar en el que el pintor
representa santos importantes, que, a menudo,
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aparecen en posiciones hierdticas. En pocas
ocasiones se representan temas narrativos, salvo
los sacros, como la Anunciacion, la Natividad o
la Crucifixién. Dentro del registro principal
pueden aparecer superpuestos diversos 6rdenes
o niveles de pinturas.

(3 Pilastras: Los montantes que separan o en-
marcan las distintas tablas se encuentran orna-
mentados con figuras de dngeles o de santos
dentro de pequenos rectangulos verticales o de
«medallones, es decir, compartimentos en for-
ma de circulo o de trébol («cuatro hojas»).

(@) Coronamiento o cimacio: Se situa encima
del registro principal y alberga pequenas pintu-
ras que suelen representar a dngeles y, a veces,
los bustos del arcéngel Rafael y de la Virgen
Maria, que constituyen a ambos lados del reta-
blo los elementos de una Anunciacién.

(®) Pinéculos o gabletes: Estas ornamentaciones
en forma de pirdmide terminadas en florones o
tridngulos acaban en lo alto de la obra de car-
pinteria del retablo, que puede estar esculpida
(«labrada») en mayor o menor grado y que, por
lo general, estd dorada a la hoja.

1"

La evolucion hacia la
tabla de altar

En el siglo xv en Italia, la forma del retablo evo-
luciond hasta hacerse compacta. Una sola tabla
ocupaba el registro central, es decir, una unica
pintura en lugar de diversas imdgenes. Ademds,
la predela, en algunos casos, incluso se redujo a
un unico y largo compartimento. El corona-
miento, que, en algunas ocasiones, se hallaba
separado del registro central por una cornisa
(fig. 5), dio paso a un elemento de forma cldsi-
ca que podia adquirir forma semicircular (lune-
ta) o triangular (frontén). A finales del siglo xv,
la predela y el coronamiento desaparecieron, al
igual que cualquier trazo de subdivisién en lo
que a partir de entonces constituy? el Gnico ni-
vel del retablo: la pala o tabla de altar sucedi6 al
retablo (fig. 6). Los desposorios de la Virgen, de
Rafael (1504), constituye el punto final de esta
evolucion (véase pag. 85).
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La madera

La madera es otra superficie que se utiliza frecuentemente como base en la pintura, es-
pecialmente en la edad media, aunque también en el siglo xvi e incluso en el xvii. Si se
compara con el lienzo, la madera se consideré durante mucho tiempo un material mas
sélido y perenne. Permitia la fabricacion de objetos cotidianos cuya decoracion se encar-
gaba a artistas (arcas de esponsales, cajas de partos), asi como la de obras de formas com-
plejas, por ejemplo, los crucifijos que, con frecuencia, se pintaban en el siglo xii y en los
primeros afos del xiv. Asimismo, la madera constituy6 un material indispensable para el
marco de las pinturas, ya que las tablas por si solas no eran suficientes. En este sentido,
la superficie pintada era el componente de objetos pesados y voluminosos que incluian
una decoracion esculpida. El término retablo designa estos objetos de tematica siempre
religiosa y destinados a ser colocados en las iglesias.

Las pinturas realizadas sobre madera se caracterizan por poseer un aspecto completa-
mente liso. Las tablas, unidas entre si por clavijas de madera (se evita utilizar el metal, ya
que experimenta un proceso de oxidacion), primero se pulen y, posteriormente, se cubren
con una capa impermeable al agua (gesso). Mas tarde, se aplica el pigmento sobre esta
capa al temple, con un aglutinante obtenido a partir de cola 0 goma, o el temple al hue-
vo, con una emulsion (huevo y aceite) o un barniz. En ambos casos, resulta imposible su-
perponer las capas o practicar los empastes. Asi, una pintura sobre madera realizada en
estas condiciones se caracteriza por una capa de pintura visiblemente delgada y unifor-
me. La superficie suele ser mate, salvo si el artista utiliza aceite con huevo (temple Ila-
mado «grason) 0 un barniz. Los unicos relieves, a excepcion del trabajo de carpinteria del
retablo, estan constituidos por una acumulacion de gesso, tan finamente cubierta como
el resto (mediante aplicacion de hojas), bien de oro o bien de color. Tal es el caso de la
corona y la aureola del rey, entre otros relieves cubiertos con hoja de oro, en la Adoracion
de los magos, de Gentile da Fabriano.

El lienzo

La utilizacion del lienzo supuso una verdadera revolucion. La pintura dejo de ser un obje-
to de forma compleja y de gran peso para convertirse en una obra transportable. Por lo
general, era suficiente en si misma. En otras palabras, aunque es posible yuxtaponer di-
versos lienzos en una pared de modo que constituyan conjuntos, es menos frecuente y
mas dificil asociarlos en objetos complejos definitivos. A menos que se encole, es decir,
que se adhiera a un soporte sdlido, el lienzo se debe fijar sobre un bastidor de madera re-
forzado en el centro por dos montantes a modo de cruz (véase pag. 3). Este bastidor es el
que determina la forma, que suele ser simple y, en la mayoria de las ocasiones, un rec-
tangulo en horizontal (para las obras contemporaneas, se habla de «formato apaisadon) o
en vertical («formato vertical»).

El lienzo, tras ser poco documentado en la edad media (! frontal de Narbona), paso a
emplearse con mayor frecuencia en el siglo xv y, especialmente, en Venecia, a principios del
siglo xvi. En una ciudad en la que la humedad del invierno contribuia al rapido deterioro de
los frescos, se intentd hallar una alternativa a las pinturas realizadas sobre la pared. Los lien-
zos, que cubrian las paredes sin aplicarse directamente sobre éstas, revelaron poseer una du-
racion considerable. En otras regiones europeas, la tela triunfd por razones de mercado. En
este sentido, al poderse enrollar, era susceptible de poder ser comercializada en lugares ex-
tremadamente lejanos. De este modo, Poussin, establecido en Roma de forma casi conti-
nua a partir de 1624 hasta su muerte, en 1665, vendié sus cuadros a numerosos
coleccionistas en Francia, hecho que hubiera sido imposible si sus obras se hubiesen pin-
tado sobre madera. Las caracteristicas especificas de toda superficie textil —la relativa
fragilidad del tejido, los salientes que crea el cruce de hilos de urdimbre y trama— afec-
tan al resultado final de la pintura. Por este motivo, se prescindié de los relieves, ya que
podrian tirar de la tela y deformarla. Sin embargo, la superficie pintada se encuentra me-
nos unida que en otros soportes. Al igual que la pared o la madera, una capa de pintura,
en general blanca y, en algunas ocasiones de color, se aplicaba a modo de fina pelicula y,
siempre que fuera fina, no ocultaba el entramado de la tela. Los pintores del siglo xv uti-
lizaron una tela finamente tejida, denominada tela rensa, tal y como se hace patente en
Mantegna, Hugo Van der Goes y Durero. Los artistas del siglo xvi, especialmente los ve-

12



La técnica!

necianos, prefirieron el tejido cruzado, que dibuja en el entramado espigas, espinas de pez,
etc. Por ello, la superficie de sus cuadros posee un aspecto basto y saliente.

La eleccidn de una tela fina o tosca debe realizarse con atencidn. Los caracteres del pig-
mento que utilizan los pintores para cubrir el lienzo constituyen otro elemento esencial
que determinara el aspecto de la pintura.

Los materiales pictdricos

El dleo

El paso de la madera a la tela fue paralelo al abandono de las técnicas del temple y del
temple al huevo en beneficio de la pintura al dleo. En la década de 1430, en Flandes,
mientras todavia pintaban sobre madera, los hermanos Jan y Hubert Van Eyck no inven-
taron, pero si perfeccionaron el uso de un aglutinante compuesto por un aceite capaz
de secarse rapidamente. Su procedimiento trajo consigo importantes posibilidades.
Aglutinada con aceite, pero diluida también con
una esencia volatil o resinosa, la pintura tal y como
la utilizaban los Van Eyck permitia pintar detalles
minusculos que hasta entonces habian sido impen-
sables debido a la cualidad compacta de la pasta.
Como ejemplo se pueden citar las figuras dentro del
espejo de Los ESPOSOS ARNOLFINI.

Asimismo, el procedimiento al dleo posibilito la su-
perposicion de capas sin alterar ni ocultar la capa de
color que se halla por debajo. Cuando la capa super-
ficial resulta extremadamente fina y transparente, re-
cibe el nombre de «eladuran. La aplicacién de glacis
sobre un color hace que éste quede ligeramente mo-
dificado, hecho que permite difuminar un fondo o
matizar una encarnacion, ademas de conseguir mez-
clas cromaticas mas sutiles que las obtenidas me-
diante la mezcla de colores directamente sobre la
paleta. Finalmente, el 6leo combinado con el pigmen-
to ofrece un aspecto brillante que lo diferencia de las
pinturas al temple, incluso si el cuadro no se recubre con una capa de barniz.

Todas estas propiedades citadas caracterizan las obras al 6leo desde la época de los her-
manos Van Eyck, es decir, cuando todavia se realizaban sobre madera. El empleo de la te-
la permite otros efectos, experimentados por Tiziano en Venecia al final de su carrera vy,
especialmente, por Tintoretto: el pigmento mezclado con aceite y utilizado de forma li-
geramente diluida, es decir, compacta, es retenido por los salientes de la tela. El relieve
conseguido puede ser ligero o profundo, dependiendo de la cantidad de pigmento con que
el pintor cargue la tela. Asi, el efecto obtenido es de crestas y huecos en los que incide la
luz. En el siglo xvii, Rubens y Rembrandt trabajaron con empastes —respecto a algunos
retratos de este Ultimo, se dijo que se podian «coger por la narize—, mientras que
Vermeer o Poussin se mantuvieron fieles a un modo de pintar muy poco espeso.
Courbet y los impresionistas en el siglo xix, y, en el siglo xx, Jean Fautrier, Jean Dubuffet,
OuviEr DEBRE (véase pag. 14) y Eugéne Leroy en Francia, y Willem de Kooning en Estados
Unidos emplearon sistematicamente estas pinceladas o capas espesas.

JAN VAN EYCK, Los esposos Arnolfini,
1434, detalle, 6leo sobre tabla,
82 X 59,5 cm. Véase también pég. 4.

Los pigmentos

La naturaleza de los pigmentos utilizados por los pintores es otro elemento que debe te-
nerse en cuenta, independientemente de la técnica empleada. Mientras el color se obtu-
vo de forma artesanal, a partir de elementos naturales trabajados, en ocasiones cocidos
o secados y, por lo general, molidos, el nimero de colores fue limitado. A finales del si-
glo xwv, en Il libro dell'arte (El libro del arte o Tratado de la pintura), el pintor italiano Cen-
nino Cennini menciono veinte colores. Esta cifra fue aumentando progresivamente a lo
largo de los siglos siguientes hasta que, a mediados de la década de 1850, la quimica or-
ganica puso a disposicion de los artistas una variada gama de pigmentos artificiales.
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OLIVIER DEBRE, Surgimiento, 1987,
6leo sobre lienzo, 130 x 180 cm, col. part.

El color ya preparado e introducido en tubos de estafio (los primeros se fabricaron en
Gran Bretafia en 1840), hecho que evitaba al artista la preparacion del pigmento a la
hora de utilizarlo o de transportarlo en incomodas vejigas una vez listo para ser em-
pleado, constituy6 otra gran revolucion: los tubos permitian a los pintores salir de su

taller. Tras incluir en un pequefio male-
tin todo lo necesario —muy poco a par-
tir de entonces—, podian acceder a un
lugar y pintar alli sus obras en lugar de
contentarse, como anteriormente haci-
an, con estudios de dibujos o acuarelas
que posteriormente pintaban en su ta-
ller. La pintura impresionista depende
por completo de los tubos de pintura
industriales.

Existieron otros soportes ademas de la
pared, la tabla y el lienzo, al igual que
hubo otras técnicas aparte del fresco, el
temple y el temple al huevo o la pintu-
ra al dleo. El pergamino era la superfi-
cie natural en la que se aplicaba la
pintura al huevo (clara o yema, 0 ambos
mezclados), utilizada por los iluminado-
res de la edad media. El papel, de tex-
tura lisa o irregular, blanco o coloreado,
constituye el soporte habitual del dibu-
jo (a lapiz, al carboncillo, etc.), del «mo-
do de colorear en seco» (Leonardo da

¥
K- SCHWITTERS, 3 Nz il STARKBILD -

KURT SCHWITTERS, Starkbild (Mz 11), 1921,
36 X 24 cm, Menil Collection, Houston.
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Vinci), del pastel y de las distintas técnicas de la
pintura al agua:
el guache (que, como el temple, utiliza un
pigmento mezclado con una sustancia go-
mosa), la acuarela (con un pigmento seme-
jante, aunque en solucion, es decir, muy
diluido en agua) o la aguada (pintura lavada
a base de agua). Hoy en dia los pintores uti-
lizan tanto el acrilico como la pintura al
¢6leo. Las obras ya no se producen aplicando
el pigmento sobre un soporte, sino mediante
el collage de trozos de papeles (STARkBILD, de
Kurt Schwitters, o La tristeza del rey, de Ma-
tisse) o rompiendo carteles encontrados en la
calle (Raymond Hains). Con un procedimiento
a medio camino entre la pintura y la escultu-
ray similar a un relieve coloreado, artistas co-
mo ARMAN —uno de los fundadores del grupo
de los nuevos realistas— amontonan en un so-
T - 5 porte bidimensional objetos diversos y detri-
ARMAN, Retrato basura de Jacques de la Villeglé, 1965, tus del mundo urbano, asi como de la vida
collage, 24 x 16,5 cm, Carré d’Art, Museo cotidiana.
de Arte Contemporaneo, Nimes.

LAS DIMENSIONES

Dar a conocer las dimensiones de una obra —empezando por precisar la altura y siguien-
do con la anchura— es algo indispensable. En el detalle, es decir, al milimetro aproxima-
damente para las obras de pequefo formato, y al centimetro para los grandes cuadros, las
medidas de una obra constituyen un elemento identificativo. A falta de titulo, o cuando
éste es impreciso y genérico (Paisaje, Composicion), el tamafio de una pintura permite su
identificacion dentro de una amplia serie. Esto resulta especialmente util en el caso de
cuadros antiguos. Los formatos de los lienzos actuales suelen ser estandar y, por ello, me-
nos representativos de la singularidad de una obra.

Mas alla de la preocupacion por la identificacion, la atencion a las dimensiones permite
hacerse una idea adecuada del aspecto de una pintura, asi como de las decisiones que to-
mo el artista. En un tiempo en que el publico descubre gran parte de la produccion artis-
tica a través de la fotografia —reproducciones de libros y catalogos o recorridos
museisticos virtuales—, un cuadro de dimensiones modestas se reproduce casi inevitable-
mente en el mismo formato que un fresco. Ahora bien, los recursos empleados por el ar-
tista varian en funcion de si trabaja sobre un formato de mayor o menor tamafio. En una
iluminacion, en un panel de predela y, de modo general, en un dibujo o un cuadro de di-
mensiones muy reducidas, el artista espera que el espectador se aproxime. En este senti-
do, en lugar de sacrificar los detalles, tiende a multiplicarlos, ya que el aficionado sera
capaz de identificarlos. Por el contrario, las grandes composiciones suelen situarse lejos
de los espectadores, como, por ejemplo, los frescos de Miguel Angel en la boveda de la
capilla Sixtina, en el Vaticano, que se encuentran a mas de 20 metros de distancia por en-
cima del publico (véase pag. 60). En tales condiciones, seria inttil intentar reproducir de-
masiados detalles, ya que no podrian ser apreciados y contribuirian a hacer mas confusa
la composicion. Lo mismo sucede con los colores. Las gradaciones de los tonos, asi como
una gran variedad cromatica son facilmente apreciables en una obra que se contempla a
escasa distancia, mientras que es preferible un sistema de colores mas simple en las obras
contempladas a una distancia mayor.

Resulta facil establecer un razonamiento simétrico. Si en una reproduccién no se indican
las dimensiones, lo ideal seria que la observacion de sus formas y colores permitiera, si no
adivinar exactamente cual es el tamafio del original, por lo menos tener una idea aproxi-
mada. El habito de realizar pinturas de mayor o manor tamafio influye en la forma de tra-
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bajar. En Italia, donde abunda la pintura mural, las composiciones son sintéticas. Las for-
mas reciben el tratamiento de conjuntos muy estructurados y el pintor no siente la ne-
cesidad de cargarlos de detalles.

En el Norte, donde triunfan la iluminacion y la pintura sobre tabla, y donde surgi6 el gra-
bado, la forma de pintar es mas analitica. Los hermanos Van Eyck, que fueron iluminado-
res antes de ser pintores sobre tabla, deben parte de su prestigio a la capacidad de
representar motivos minusculos, tal y como se hace patente en las salpicaduras de una
fuente (en La adoracion del cordero mistico) o en el reflejo de la Virgen en una armadura
(en la Virgen del canénigo Van der Paele).

Al cambiar las dimensiones, un artista que suele pintar detalles dificilmente dejara de ha-
cerlo. Durero, que era grabador de formacion y estaba acostumbrado a expresarse me-

ALBERTO DURERO, La fiesta del rosario, 1506,
6leo sobre tabla, 162 X 194,5 cm, Galeria Narodni, Praga.

diante el trazo en los pequefios formatos, practicé en Venecia la pintura de colores vivos
en cuadros de dimensiones bastante superiores. Su FIESTA DEL ROSARIO, realizada entre
1505 y 1506 en la ciudad de los dux, pretendid competir con las Santas Conversaciones
(Virgen con el Nifio rodeada de santos y angeles) pintadas por los artistas del norte de Ita-
lia —por ejemplo, el RETABLO DE SAN GloBBE, de Giovanni Bellini, el pintor mas importante
de Venecia en aquella época—. Pero mientras el veneciano articulé armoniosamente a
nueve personajes alrededor de la Virgen y pintd como fondo la arquitectura de una capi-
lla terminada en un muro ciego, el aleman multiplicd los personajes, situd la escena en el
exterior y pint6 un paisaje complejo con bosques y montafias. De este modo desplegd una
variedad de colores que el cuadro de Bellini no consigui6 igualar, con cambios delicados
entre los marrones, los anaranjados y los rojos en funcion de los motivos y las texturas de
los ropajes del papa (a la izquierda) y del emperador (a la derecha).

LA HISTORIA AL SERVICIO DE LA COMPRENSION

Conocer la historia de una pintura o, dicho de otro modo, sequir sus vicisitudes desde el
encargo inicial hasta el destino actual, permite una vez mas garantizar su autenticidad y
comprenderla mejor. En algunas ocasiones, la historia de las obras constituye también el
reflejo de la historia en si: su olvido y posterior redescubrimiento son testimonio de los
cambios de gustos; su censura, el hecho de que estén en peligro e incluso su deportacion
son la consecuencia de acontecimientos religiosos o politicos.
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GIOVANNI BELLINI, Retablo de san Giobbe, hacia 1470-1475,
6leo sobre tabla, 471 x 258 cm, Galeria de la Academia, Venecia.

Documentar una obra

En algunos casos, se dispone de informaciones muy completas acerca de una obra, mien-
tras que en otros apenas se poseen datos.

Algunos contratos de finales de la edad media, la correspondencia en el momento de pintar
el cuadro o las actas de un proceso en caso de litigio son documentos que, cuando existen,
permiten sequir la cronologia de la obra y las condiciones en las que trabajo el artista. Cuan-
do se indican, se puede tratar de condiciones materiales, como suele ser el nimero de figu-
ras que debe realizar el artista, los pigmentos que necesitara, etc., y de condiciones culturales
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cuando estos archivos proporcionan informacion sobre la €poca y la personalidad del indivi-
duo que encargd la obra.

Esta situacion cambio a partir del siglo xviil, aproximadamente, momento en que fue apa-
reciendo un mercado del arte. Mientras que con anterioridad el pintor trabajaba por en-
cargo y realizaba un tema indicado por otra persona en un formato que también le venia
impuesto, a partir de ese momento gozo de libertad en sus obras. Confia su produccion
acabada a un marchante de arte —el nombre de galeria comenzo a utilizarse a partir de
finales del siglo xix— que realiza exposiciones de forma periddica, en las que se llevan a
cabo las principales ventas. Este hecho no significa que los encargos desaparecieran por
completo en la época contemporanea, sino que pasaron a constituir un escaso porcenta-
je en la obra de los artistas. Se trata, sobre todo, de encargos oficiales y de decoraciones
de monumentos publicos. A partir de ese momento, lo esencial de la documentacion se
encuentra en otro lugar. La correspondencia entre el marchante y el pintor sustituyo la
antigua correspondencia entre el mecenas y el artista; este ultimo tiene un livre de raison
(libro de cuentas) en el que anota su produccion, mientras que el galerista conserva libros
de oro y catalogos de exposiciones, facturas de ventas, clichés, etc.

Olvido y resurgimiento de las obras

La presencia de una obra en colecciones antiguas o su mencién en antiguos docu-
mentos constituyen indicios valiosisimos que permiten a los historiadores autentificar
una obra o identificar a su autor. También puede darse el caso de que cuadros olvi-
dados en mayor o menor grado reaparezcan en el mercado sin que se posean dema-
siados datos acerca de su origen. Es el caso de artistas célebres en su dia, olvidados y
redescubiertos siglos mas tarde. Por ejemplo, Georges de La Tour, de Lorena, muy fa-
moso en vida, desaparecid casi por completo de la historia de la pintura durante los
siglos xvill y xix, antes de que su obra fuera recuperada por especialistas en el periodo
de entreguerras, cuando lienzos que durante largo tiempo habian caido en el olvido
reaparecieron en las subastas para ser adquiridos a un elevado precio por los grandes
museos del mundo, especialmente los estadounidenses.

Tras reaparecer, algunos cuadros que habian caido en el olvido revelaron un aspecto des-
conocido del pintor y ejercieron una considerable influencia en el arte de la época que los
redescubre. El bafio turco, de Ingres, una pintura adquirida por el embajador en Paris de
la Sublime Puerta, Khalil Bey (después de ser adquirida por Napoleon Ill y entregada al ar-
tista), se inicid en 1859 y no se expuso hasta 1950 en el Salon de otofio, con motivo de
la retrospectiva del artista. El lienzo, de intenso contenido erdtico segun los criterios de
principios del siglo xx, causo sorpresa. Es posible encontrar citas o alusiones directas al
cuadro en las obras de jovenes pintores contemporaneos: en La alegria de vivir, de Matis-
se, iniciada durante el invierno de 1905-1906 (Barnes Collection, Meryon, Pensilvania), en
La edad de oro, de Derain (Museo de Arte Contemporaneo de Teheran), y en El harén, de

PABLO PicASso, Guernica, 1937, 6leo sobre lienzo, 349,3 X 766,6 cm, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid.
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(col. Hanna, Museo de Arte de Cleveland), un cuadro de
1906 que fue el ensayo de Les demoiselles d’Avignon.

Aventuras y desventuras

El valor de una obra también es digno de mencion
cuando es destacable, ya sea por la calidad de sus suce-
sivas propiedades o por la riqueza de los aconteci-
mientos acaecidos a lo largo del tiempo. El poliptico de
EL corpERro misTiCO, de los hermanos Hubert y Jan Van
Eyck, pintado entre 1425 y 1436 y conservado en una
capilla de la catedral de San Bavdn de Gante, vivid una
agitada historia. En la época de la Reforma, el retablo
se ocultd en la torre de la catedral y, posteriormente, en
el ayuntamiento, por miedo a los iconoclastas. Doscien-
tos afios mas tarde, las pinturas que representan a Addn
y Eva fueron tachadas de indecentes y retiradas del po-
liptico. En 1794, los republicanos franceses confiscaron
las cuatro tablas centrales y las trasladaron a Paris, has-
ta que fueron retornadas en 1816. En el siglo xx, la obra
sufrié nuevos avatares. En 1934, dos tablas fueron ro-
badas del registro inferior: el San Juan Bautista se en-
contré en la consigna de una estacion, mientras que Los
Jjueces integros desaparecieron definitivamente (la hoja
se sustituyd por una copia). Por ultimo, durante la se-
gunda guerra mundial, el poliptico fue transportado a
Pau, donde se creia que estaria a salvo; no obstante, los
alemanes lo confiscaron y se encontr6 en 1945... en una
mina de sal de Pomerania.

En ocasiones, las obras del siglo xx también poseen una
historia emocionante. En la época de los totalitarismos,
algunos cuadros desaparecieron porque apoyaban publi-
camente a un régimen o simplemente porque se consi-
deraban demasiado modernos. En la Alemania nazi,
muchos cuadros fueron quemados tras ser condenados
publicamente como «arte degeneradon, con motivo de la
exposicion de Munich de 1937. Algunas obras que de-
nunciaban el horror de la guerra, como La trinchera o Los
mutilados (un desfile de excombatientes ciegos), de Otto
Dix, sélo han llegado hasta nosotros a través de fotogra-
fias. El régimen soviético, que también desafiaba el arte
moderno, en vez de destruir las obras vanguardistas op-
to por relegarlas a las reservas de los museos, de donde
salieron al cabo de unos afios. Los lienzos de Kazimir Ma-
liévich, por ejemplo, fueron mas conocidos en Occidente
que en la Union Soviética. Consciente de la hostilidad de
las autoridades artisticas, en 1927 el artista decidio ha-
cer pasar a Alemania una parte de su produccion y de-
jarla en ese pais. Por razones evidentes, el famoso cuadro
de Picasso, el GuErNIcA, donado por el artista a su pais,
estuvo durante afios fuera de Espafa. El lienzo, realizado
en las semanas que siguieron al bombardeo de la ciudad
vasca y expuesto en el pabellon de la republica espafiola JAN VAN EYCK, Eva, hacia 1432-1436,
de la exposicion universal de Paris de 1937, fue enviado  tabla del poliptico de El cordero mis-
a Estados Unidos y depositado en el Museo de Arte Mo~ fico, 6leo sobre tabla, 213,5 X 36,1
derno de Nueva York a peticion del artista, bajo la condi- ¢, catedral de San Bavén, Gante.
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cién de que fuera entregado al gobierno espafiol una vez restablecida la democracia,
hecho que sucedié en 1981. Actualmente, la obra se encuentra expuesta en el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid.

Emplazamiento inicial y ubicacion actual

Si bien en la actualidad es necesario mencionar el lugar donde se conserva una pintura,
por lo general esta localizacion s6lo posee un caracter documental. Resulta mas impor-
tante intentar reconstruir las condiciones originales de exposicion de la obra.

Esta reconstruccion es indispensable en el caso de un retablo desmembrado. La icono-
grafia de las pinturas que hoy en dia se observan como cuadros independientes, la elec-
cion de los colores o la composicion se explican, en parte, por la posicion de estas pinturas
en el conjunto de la obra. Asi, en un triptico que incluye los retratos de quienes lo encar-
garon, se observa con gran frecuencia a la Virgen o una escena sacra en el panel central;
el hombre y sus hijos varones, en el caso de tenerlos, aparecen en la hoja izquierda res-
pecto al espectador, y la mujer y sus hijas en la hoja derecha. Se representa al hombre y
a la mujer contemplando la figura o la escena central de perfil o de medio perfil y, por lo
tanto, de forma simétrica respecto al otro. Los colores mas ricos, especialmente un valio-
so azul intenso, se reservan para el panel central. Todo esto se debe tener en cuenta, in-
cluso cuando en un museo sélo se contempla uno de los diversos paneles de un retablo.
Resulta igual de util, incluso cuando la obra se expone integramente, intentar imaginar
el lugar para el que se realizo. Asi, Giovanni Bellini concibio el Retablo de san Giobbe
—con el que Durero quiso medirse consigo mismo— en funcién del emplazamiento al que
se destinaba, es decir, sobre un altar de una iglesia de Cannaregio. Concibi¢ el marco ar-
quitectonico del cuadro de modo que creara la ilusion de una capilla que se abre en el
muro. El trompe-/'oeil se perdio por completo en la sala de la Galeria de la Academia don-
de se encuentra el retablo. Asimismo, los efectos de luz y los artificios iconograficos se
explican por las caracteristicas de la ubicacion original de la obra.

Finalmente, al estudiar una pintura a partir de detalles fotograficos, se debe tener en
cuenta cudl es la situacion exacta de los detalles en la obra, asi como la posicion de es-
ta Ultima en el espacio. En sus frescos, el florentino Giotto, por ejemplo, llend de trazos

MIGUEL ANGEL, detalle de la béveda de la capilla Sixtina, 1508-1512,
antes de ser restaurada.
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marrones los rostros de sus figuras, les pintd unos grandes ojos alargados y la sien y la
frente surcadas de arrugas.

Visto de cerca, desde los andamios o mediante fotografias, el procedimiento parece bas-
tante arduo. Cuando el detalle se restablece al conjunto de la imagen y se observan los
rostros a distancia, a varios metros del fresco, se contempla lo que es en realidad: la con-
dicion que permite que las expresiones de las figuras puedan ser vistas y comprendidas
por los espectadores.

ESTADO DE CONSERVACION Y RESTAURACION

El aspecto actual de las obras del pasado no se corresponde con el del momento en que
fueron pintadas. En el mejor de los casos, las alteraciones son superficiales. Las resquebra-
jaduras, las modificaciones mas o menos sensibles del color y, por tanto, de los valores re-
lativos de los colores no suponen un verdadero deterioro de la obra, no le restan su carga
emotiva, que, por el contrario, aumenta con el sabor que el paso del tiempo confiere a los
objetos al cargarlos de historia. En otros casos, sin embargo, el deterioro es de mayor ca-
libre. Los cambios de temperatura y de humedad, los desastres naturales (incendios o inun-
daciones), la guerra, la maldad o simplemente la negligencia de los sucesivos propietarios
causan dafios irreparables. Divididas en fragmentos mas o menos desprovistos de su capa
de pigmento, las pinturas no son mas que islotes de formas separadas por lagunas. Enton-
ces es necesario —en el caso de que todavia se pueda actuar— que intervenga el restaura-
dor, aunque el hecho de intervenir en una pintura siempre constituye una operacion
delicada. La restauracion debe ser discreta y, a la vez, reversible, es decir, debe poder eli-
minarse sin dafiar la obra. Esto requiere un considerable trabajo de documentacion cienti-
fica y técnica previa a los cuidados que recibira el cuadro. Los conocimientos adquiridos
durante este trabajo son de gran valor para el historiador, puesto que le permiten identi-
ficar los pigmentos utilizados y, gracias a ello, en ocasiones, reconocer los talleres, fe-
char exactamente las obras e incluso desenmascarar las falsificaciones. Asimismo, le
permiten comprender mejor la gestacién de una obra. Las fotografias con luz rasante, las
radiografias y el material preliminar de una restauracion realizada correctamente per-

MIGUEL ANGEL, detalle de la béveda de la capilla Sixtina, 1508-1512,
después de ser restaurada.
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mitieron descubrir, por ejemplo, que en una primera etapa de la ejecucion de La tem-
pestad (véase pag. 6), Giorgione no pintd un paje o un pastor, sino otra joven desnuda.
Aunque este hallazgo no ha arrojado ninguna luz sobre el posible tema del cuadro, ha
permitido descartar interpretaciones excesivamente simples.

Restaurar y desrestaurar

La observacion de las obras debe apreciar las transformaciones causadas por el tiempo.
Asimismo, debe fijarse en las intervenciones de los sucesivos restauradores y juzgar el es-
tado de la obra para orientar las futuras operaciones de conservacion o evaluarlas cuan-
do ya se han llevado a cabo. La simple limpieza de una pintura constituye el cuidado

Masacclo, Addn y Eva expulsados del Paraiso,
(antes de ser restaurada), 1426-1428,

fresco, 214 X 90 cm,

capilla Brancacci, Santa Maria

del Carmine, Florencia.

Véase también pég. 9.

primordial de la restauracion, aunque es-
te proceso siempre es delicado, ya que se
trata de no extraer la capa de pigmento.
Consiste en retirar los barnices que han
amarilleado con el tiempo o, sencilla-
mente, en eliminar la suciedad que recu-
bre la capa de color. Es precisamente
entonces cuando puede aparecer lo im-
pensable. Asi reaparecieron los tonos ex-
tremadamente luminosos e intensos de
los frescos de Miguel Angel en la
CAPILLA SIXTINA (véanse pags. 20-21) des-
pués de nueve afios de restauracion
(1985-1994), ocultos durante siglos ba-
jo una patina producida por el humo de
las velas encendidas por los fieles. Algu-
nos lo tildaron de escandalo, mientas
que otros celebraron el bafio de juven-
tud que permitio el reencuentro con la
vertiente de audaz colorista del pintor-
escultor.

Los restauradores también se encargan
de retirar la escoria de las intervencio-
nes anteriores. Esta eliminacion puede
ser radical. En la capilla Bardi de Santa
Croce de Florencia, en la década de
1950, se eliminaron los retoques del si-
glo xix sin poder recuperar la obra auto-
grafa de Giotto; las fisuras provocadas
desnaturalizaron por completo la com-
posicion del pintor del trecento.

Con todo, la decision de retirar o no los
retoques no sélo depende de la posibili-
dad de hallar la auténtica capa pictdrica
bajo los afiadidos que seran retirados, si-
no que también procede de un criterio de
oportunidad historica. En la capilla Bran-
cacci, por ejemplo, tras ser sometidas a
un prudente proceso de limpieza, las figu-
ras de ADAN Y EVA EXPULSADOS DEL PARAISO
fueron desprovistas del taparrabos de
hojas impuesto por el pudor del siglo xvil.
Por el contrario, en el proceso de restau-
racion del Juicio final en la capilla Sixti-
na (véase pag. 67) se decidio no
«desnudar» las figuras.
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Al pintar estos desnudos, Miguel Angel provocé un escandalo del que se hicieron eco
ciertos textos célebres, entre ellos una carta de Aretino, hecho que se saldo con la de-
cision del concilio de Trento (de la Reforma catolica) de contratar los servicios de un
pintor para que «cubrieran las partes consideradas «obscenas» (al artista, Daniele da
Volterra, le valio el apodo de Braghettone). El episodio es tan conocido y tan revela-
dor de las cuestiones de censura con las que tenian que enfrentarse los artistas que
se decidid mantener las «bragas», 0, como minimo, algunas de ellas, como documen-
tos historicos.

Sin embargo, no todas las restauraciones consisten en la eliminacion. Cuando una
pintura se halla irremisiblemente incompleta, una posibilidad consiste en llenar los
vacios afiadiendo pigmento para que la superficie pintada recupere un aspecto inte-
gro. En este caso, el restaurador se esmera por conseguir que incluso un observador
poco escrupuloso sea capaz de distinguir el afiadido de la obra del pintor: en lugar
de aplicar el color en una capa continua, puede optar por llenar las lagunas con una
espesa red de trazos. Sin embargo, el restaurador también puede renunciar a concluir
la obra, bien porque la laguna es demasiado importante, o bien porque en su estado
actual la obra esta lejos de perder su sentido. Menos conocida que la Leccidn de ana-
tomia del doctor Tulp, obra de Rembrandt, que ha conservado su formato inicial
(véase pag. 42), la LEcciOn DE ANATOMIA DEL DOCTOR DEYMAN fue destruida en gran parte
en un incendio. Al volver a centrar la composicion en el cadaver objeto de la autop-
sia, en las manos que trabajan en el cerebro, en el abdomen abierto y en la boveda
del craneo abierta como una copa, se concentra el sentido de la pintura: tal vez el
mensaje funebre seria menos terrible para nuestras sensibilidades si el cuadro se hu-
biera conservado intacto.

REMBRANDT, Leccidn de anatomia del doctor Deyman, 1656,
6leo sobre lienzo, 100 X 134 cm (en su estado actual),
Historisches Museum, Amsterdam.
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