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lilroduccion

Este no pretende ser un libro de autoayuda, aunque me encanta-
ra conseguir que cuando termines de leer la tltima frase florezca
esa mujer que llevas dentro. No tienes por qué cumplir con los
parametros de nadie mas que con los tuyos. Los mios solo pue-
den servirte como ejemplo. Lo tinico que quiero es que apren-
damos a disfrutar con el sexo, y para eso necesitamos que sea
seguro. Que cada vez que nos metamos en la cama nos sintamos
libres de todo peligro, que no corramos ningin riesgo y que no
pueda hacernos dafio nada: todo ello hace que el sexo sea todo
lo seguro que merecemos. Ningun otro tipo de sexo puede ser
valido. No solo me refiero a protegernos de enfermedades de
transmision sexual (ETS). Es mucho mds. Meterme en una cama
no puede acarrearme ningun sufrimiento. Ni fisico ni psicologi-
co. Hay que aprender a protegerse, pero esto no puede significar
que dejemos de tener sexo. Sea cual sea tu sexualidad, tienes dere-
cho a disfrutarla. Y a sentirte segura al practicarla.

Aprendamos a cuidarnos de verdad.

No sé si eres de las que apuntas, subrayas o escribes anotaciones
en los margenes. Silo eres, bienvenida al club. Durante la lectura
de este libro, es probable que apuntes todas esas preguntas incé-
modas que te broten. Me encantara que lo hagas. Porque de lo
que se trata es de que sepas quién eres para que decidas si quieres
seguir siéndolo o no. Puede que te gustes mucho, pero que seas
incapaz de ser feliz porque una piedra se ha cruzado en tu ca-
mino y no la has apartado. En cuanto la encuentres y sepas que
existe, haras como cuando te encuentras un juguete de tu hijo,
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de tu mascota o de tu pareja en mitad del pasillo. Hay quien le da
una patada, quien obliga a quien lo haya dejado a colocarlo en su
sitio y quien lo recoge sin rechistar. No juzgaré cémo lo recoges,
pero si te explicaré las demds opciones. Por si te has cansado
de hacer lo que otros quieren... Y por si guardaste demasiadas
patadas para no incomodar. Unicamente al estar sola te librarés
de encontrarte con algo que te incomode, pero este libro va de
sumar, no de restar. Y, aunque no tengas pareja, si tienes una se-
xualidad que mereces disfrutar y pasear a tu antojo.

Recomiendo que se cambie lo que no se quiera, que en nuestro
caso viene a ser lo que no se desea. Si no te quedas con una ca-
misa que te compraste porque te queda estrecha, no tienes por
qué quedarte con una sexualidad con la que no estés plenamente
satisfecha. Estar satisfecha. ;Qué es eso? Estar satisfecha es en-
contrar el sosiego. Obtener aquello que te dé paz, que responda a
tus expectativas, que se corresponda con tus sentimientos y a lo
que no quieras renunciar. Después de crecer bajo el amparo de
todas las peliculas protagonizadas por Sandra Bullock y Jennifer
Aniston, ahora ya no nos conformamos con que el guapito de
turno se rinda ante nosotras. No necesitamos la pleitesia del ena-
moramiento. Ahora queremos construir. Construimos nuestra
vida y elegimos como y con quién apuntalar los cimientos. Exi-
giendo maestros de la construccién, no aspirantes a decoradores
con miles de seguidores en redes sociales.

El deseo es algo personal e intransferible que cada una disfruta
a su manera. Lo que a una la excita, a la otra le repugna. Y no
existird un modelo a seguir. Cada una desea lo que quiere sin
que nadie pueda impedirselo. Porque nadie puede obligarnos a
desear lo que no queremos. Hacerse preguntas incomodas, las
que no queremos hacernos, las que nadie se atreve a hacernos,
aporta mucha informacién sobre una misma. Por eso, si surgen,
bienvenidas sean. De ahi que, quizas, te venga bien coger un papel
y un boligrafo antes de seguir leyendo, para que al menos dejes
constancia de las respuestas que se te ocurren antes de que el en-
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torno las contamine. Cualquiera con quien hables de tus dudas
emitira un juicio que te influird. Apunta lo que te brota. Y, cuando
tomes una decision que tenga que ver con tu vida sexoafectiva,
recupera lo que pensaste primero. Hagas lo que hagas, habras
aprendido algo.

Ojala este libro te ayude a fabricarte una vida a tu medida en la
que cada vez que tengas sexo te protejas de verdad, por dentro y

por fuera.

Para que te luzcas preciosa.
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CAPITULO 1

JQuién gey?



Pocas cosas cuestan tanto como contestarte a estas preguntas:
;quién eres?, ;qué tipo de persona y mujer eres?, ;donde te co-
locas y dénde dejas que te ubiquen? Todas las mafianas me miro
en el espejo y me veo. Observo mi cara, que empieza a caer. Me
fijo en por donde llevo las canas, que en un arranque de valentia
dejé de tefiirme. Percibo el codigo de barras encima de los labios
y alrededor de mis ojos tengo una tela de arruguitas bastante
cabronas. En mi caso, ni flaca ni gorda. Mollar. Téngase por esta
definicién: ese cimulo de redondeces, gorduras y apetencias va-
rias que hacen que cumplir cincuenta aflos no suponga el drama
que imaginé a los veinte. Estoy a punto de cumplir cincuenta
afos. Te relacionas con otros, formas parte de un grupo y todo
sucede mientras interactuas con los que te rodean. Ellos también
tendran que hacerse una idea de la persona que eres, te situaran
en sus vidas, y a partir de aqui solo quedara relacionarse.

Pertenecemos a una tribu con la que no siempre nos llevamos es-
pecialmente bien, pero con la que convivimos. Venimos de una
familia concreta, se nos educa bajo unos criterios y adquirimos
unos valores determinados. Todo evoluciona en nuestra vida.
A las familias a las que pertenecemos anadimos (o no) la propia,
lo cual afectara a todo el grupo. Somos una pieza de un puzle en
el que encajan otras mas hasta completar esa preciosa estampa
que es nuestra vida. Nuestra madre se relaciona con nuestra pa-
reja, aguantaremos a los hermanos de quien amemos, en Navi-
dad brindaremos y abrazaremos a tios que, de haberlos conocido
en un bar, habriamos ignorado.

Intentaremos vivir en armonia con toda esta panda.
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Al menos, de entrada, lo intentaremos. Nuestra evolucion perso-
nal depende mucho de nosotras mismas, pero también de como
nos relacionamos con los que nos rodean. Y en esta ultima parte
se salpica mucho.

Conocerse bien es el primer paso para intentar fabricarse una
vida a medida. Hablo, directamente, de «fabricar», porque nues-
tro propdsito es vivir la vida que creamos mejor para nosotras
mismas. Porque las vidas perfectas de los demas no tienen por
qué gustarnos. Doy por hecho que mi vida no es ningin modelo,
pero elijo como es.

Los criterios con los que construyes tu vida no tienen por qué
ser los que usan los demas. Y esto es bueno aceptarlo. Puede que
no encuentres serenidad si pretendes complacer a todos, cuan-
do la tnica persona a la que debes contentar es a ti misma. Con
lo que escuece. Tienes que levantarte por las mafanas y hacer
como hacemos todas: mirarte, como he dicho antes, en el espejo
y decirte: «Mari, qué bonita eres». Empezaras bien si logras im-
permeabilizarte de las opiniones sobre tu vida de personas que,
analizalo, te importan una mierda. Ascendemos en grado cuan-
do hablamos de familia. La opinién de madre, padre, hermanas
varias o personas de tu entorno que ostenten ese grado de cari-
fo influye. Pero tu vida es tuya. Nadie disfruta de tus amantes,
lidia con tus amores, sufre con los desprecios. Eso te toca a ti.
Asi que aprendamos a disefiar nuestra vida con los elementos
de los que disponemos. Que estan muy a mano. Fabricate una
vida tan bonita como mereces. Que ya se encargara el destino de
despanzurrartela.

Hay una escena de Todo es mentira, de Alvaro Fernandez Arme-
ro, en la que Coque Malla las pasa canutas a cuenta del plato de
pisto que le pone la madre de su novia, Penélope Cruz, la primera
vez que cenan en familia. El pobre se come el pisto a pesar de que
lo odia y de que su novia no deja de decir que semejante alarde
es innecesario. Si no te gusta el pimiento, el tomate y la cebolla,
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va a dar igual quién te los ponga en el plato. Por mucho que te lo
comas, se te va a notar en la cara que detestas ese sabor. Hay mu-
chos pistos que no vas a conseguir tragar en tu vida y es absurdo
que no avises de que te repugnan los pimientos. Mientras no te
obliguen a comerlos, todo esta bien. No pasa nada. Seguro que
llevas una alimentacién lo suficientemente variada y sana como
para permitirte el lujo de no comer ese pisto. Y la sinceridad es la
base de cualquier analisis personal. No hace falta vomitar ningu-
na de tus malas tragaderas la primera noche que vas a casa de los
padres de tu pareja. Eso si que hace feo.

Maneja tu vida. Llévala por don- [SARCIURLI LD

de consideres. Equivdcate, mete la terminas en el fango eres

pata, fracasa todas las veces que [LTLERCIAEELILTSIN
haga falta. Si cada vez que termi- LIV [Ta-0-14 -1 T7¢.)
nas en el fango eres capaz delevan-  EVETLINT M CEIITT
tarte, sacudirte el barro y seguir, lo  FPIPYN: PRIATVE ST
estas haciendo muy bien. La clave
de la felicidad pasa por que no sea complicado alcanzarla. Sim-
plificar la vida ayuda a poder vivirla. Cuanto mas sencillo sea
avanzar, mejor. Es una cuestion de fisica. Se anda mejor por un
valle plano y despejado que por esa misma via cubierta de nieve.
Entiendo que es complicado superar una ruptura, una pérdida,
una tragedia. Pero las cosas suceden sin que puedas evitarlo y lo
unico que va a sostenerte sera tu capacidad para levantarte y se-
guir. Asi que piensa qué cosas son las que complican tu vida.
Puede que sean personas o que sean asuntos de cama, de familia,
de trabajo o existencia. Ya que eres lo suficientemente compleja
(bendita seas), intenta que tu vida sea menos complicada. Con
eso te basta. Una de las mejores técnicas de estudio consiste en
sintetizar y esquematizar los hechos (sucesos mas o menos re-
levantes que acontecen) para memorizarlos y hacer con ellos lo
que necesites. Es una buena manera de memorizar.

Pero permitete, también, eliminarlos si te hacen sufrir. No po-
demos perpetuar la obligacion de tener que sufrir para aspirar a
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tener una relacion. El sufrimiento no es un rasgo que quiera en
mi personalidad ni estd entre los adjetivos que podrian acompa-
flarme. No sé td, pero yo soy una sefiora estupenda, de casi cin-
cuenta afios, que ha venido, si acaso, a intentar ser feliz. Aunque
para eso tenga que eliminar los elementos de distorsiéon que me
impiden alcanzar la tranquilidad y serenidad que yo demando.

Elige lo que a tu memoria le merezca la pena que pase. E intenta
olvidar lo que te hizo dafo.

18 / CON TODOS DENTRO

lug prineipios son los que valen

La frase «estos son mis principios; si no le gustan, tengo otros»
suele erroneamente atribuirse a Groucho Marx, cuando, realmen-
te, aparecid en un periddico de Nueva Zelanda en 1873. Se escribio
para desprestigiar a un politico de entonces. Fijate en lo acertada
que es siglo y medio después. Pues el beneplacito de tener esos
principios volubles déjaselo, si acaso, a los politicos. Y en cuanto
distingas que hacen efectiva esa consigna, deja de votarlos.

Cada una tenemos nuestros propios principios y valores. Tan
respetables como los de los demas. Los principios son algo asi
como los limites que cada una ponemos. Si te resulta mas como-
do desde la negacidn, piensa: ;qué no estoy dispuesta a tolerar?
Apunta cada una de esas cuestiones que no quieres en tu exis-
tencia, aunque solo sea para que tengas claro qué es lo que te
distorsiona o hace dano. Saber quién eres te ayudara a tomar
muchas decisiones. Y a cambiarlas todas las veces que sientas esa
necesidad. Cambiamos, sefioras. Anda que no abruma cuando te
das cuenta de lo que cambias con el paso de los afios. Las tnicas
premisas o actuaciones que tienes que cumplir por fuerza son
aquellas a las que te obligue la ley. Por lo demas, tu vida puede
ser tan voluble como tu determines. Puedes cambiar de residen-
cia, de profesion, de domicilio y hasta de apellidos si quieres. Si
tienes hijos, tendras que cuidarlos, te guste o no, tenlo en cuen-
ta. Porque los cambios de todo eso que acabo de describirte son
mucho mas dificiles cuando hay hijos de por medio. O no. Lo
bueno de que fabriques tu vida es que seras también tu la que
elija los lastres que te van a poner dificil hacer la vida que desees.
Mientras no te engafies, todo ira bien. Pero no tengas la desfa-
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chatez de echarle la culpa al empedrado de nada de lo que te
ocurra como tal, por favor.

Y aguanta pacientemente cuando sea tu cufiada la que eche la
culpa de sus desgracias a sus hijos, esos niflos maleducados que
comen encima de la cama, no hacen su cama cuando estan solos
de veraneo y no son capaces ni de tirar la basura. Muérdete la
lengua si no quieres dejar de ver a tu familia. En serio.

Pero respira. Y permitete elegir los inamovibles cimientos sobre
los que construyas tu vida. Esas pautas que determinan tu com-
portamiento y que tienen que ver con la persona que eres. Esas
premisas seran las que te empujen cada vez que estés a punto de
caer, que seran muchas.

Te van a despedir injustamente.
Te va a dejar tu mejor amante.

Se te va a morir alguien a quien quieres mucho.

Todo eso te va a pasar, quieras o no, asi que casi mejor saber
cuales seran tus baluartes: reinventarte profesionalmente todas
las veces que haga falta, aceptar que el amor es efimero, pasar el
duelo y seguir confiando en la vida. A partir de esas premisas
sustentaras tu personalidad y encontraras el refugio necesario
para superar los malos tragos. En la familia se sustentan mu-
chos de tus principios y de tus valores. Y puede que sea donde
encuentres refugio. O no. Pero, si estas dispuesta a luchar por tu
familia, recuerda, también, que a la familia no la eliges, aunque
si puedes seleccionar a los que te acompanan en cada uno de tus
trances. No tienes por qué contarle a tu madre la ultima faena
que te ha hecho tu ultimo amante. Pero si puedes encontrar re-
fugio en tu hermana, que, pobre, esta mas acostumbrada a los
fracasos amorosos. Elegir quiénes deben conocer los detalles
de tu vida es una buena estrategia para encarar las soluciones
cuanto antes. Tu madre no va a entender por qué sufres tanto
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por aquel, pero tu hermana, que te conoce tanto, sabe que pre-
cisamente que sea tan sinvergiienza es una de las cosas que te
conquistaron.

Ordena y expide los pasajes para acompanarte en cualquiera de
las odiseas en las que estés dispuesta a embarcarte.

Recuerda, los que mas celebren tus triunfos seran los mismos
que no te dejen sola cuando fracases.

La vida se teje cual tela de arafa. Necesitamos aprovechar todo
lo que caiga cerca para nutrirnos. No puedo sentir repugnan-
cia hacia las aranas, lo que desequilibra a mi madre, duefa de
la zapatilla mas efectiva a este lado del rio Pecos. No entiendo la
animadversion que se tiene hacia las arafias cuando son animales
minusculos, capaces de alimentarse de animales que las quin-
tuplican en tamafo. Me las imagino pequeiitas, empefadas en
tejer una tela de arafia lo suficientemente efectiva como para que
cualquier bicho que caiga sirva para que ellas se alimenten, so-
brevivan y sigan su camino. Hay documentales de arafias zam-
pandose gorriones que ponen los pelos de punta. Ojala nosotras
nos diéramos cuenta de que podemos «comernos» a quien nos
propongamos. Y no hablo del terreno sexual, que también. Ha-
blo de la necesidad de nutrirnos de quienes se cruzan en nuestro
camino. Porque de todas las personas con las que nos cruzamos
podemos sacar algo bueno, aunque sea la capacidad para eludir-
las y no volver a verlas si su presencia nos perjudica.
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No, Uit ne ereg come tw madre
ni come tw abuela

La Navidad esla época del afio en la que mas se agudizan las crisis
depresivas; también cuando mas intentos de suicidio se produ-
cen. Y todas tenemos en nuestro haber Navidades especialmente
dolorosas. Una de las razones que favorecen estos suicidios es la
obligacion de vivir experiencias afectivas, personales y familiares
ideales. Si, como lo cuento. La obligacion de ser feliz y disfrutar
con esos dias de reuniones familiares, comilonas y alcohol lleva a
muchas personas a vivir episodios de ansiedad, crisis de llantinas
0, como he dicho, al suicidio. La Navidad se relaciona con la per-
feccion, y quienes no la alcanzan pueden sentirse presionados
hasta el punto de preferir acabar con su vida antes que pasar por
el suplicio navideno. Si la Navidad te parece irrelevante, piensa
en un acontecimiento familiar del que no puedas escapar. Imagi-
na repetirlo cada aflo. Admiro a todos los que se permiten el lujo
de ahorrarse alguno que haga dafio. Debemos cuidarnos. Mejor
dejar de ir unas Navidades a casa de tu madre que lamentar el
resultado de esa visita de por vida.

Tampoco creo que debamos reproducir las conductas de sufri-
doras que nuestras madres y abuelas nos han ensefiado. Es cu-
riosa la relacion que establecemos con el sufrimiento por el mero
hecho de haber nacido hembras. A nosotras nos educan desde
pequenas para que aceptemos que la vida es dura, dificil, nos
cueste todo un triunfo y en el camino, a ser posible, suframos
mucho. Lo de que «laletra con sangre entra» no es solo una cues-
tion de los malos tragos en el colegio. A casi todas nos conven-
cieron de que para conseguir el amor eterno antes teniamos que
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pasarlas canutas. Como si lo de vivir en paz con las personas que
amas fuera un triunfo que muy pocas lograban, cuando deberia
ser la base en la que educarnos antes de tener pareja. Casi todas
crecimos rodeadas de mujeres que lucharon sin descanso por sa-
car adelante a la familia sufriendo en silencio cuantos dramas se
sucedieran. Los malos tratos son una muestra de lo que nos toca
vivir a las mujeres. Pero solo es una. La vida de las mujeres va
unida a la obligacién de padecer para conseguir cualquiera de
nuestros derechos.

Esa es la educacion que se cuestiona. Amar no trae implicito su-
frir, y las relaciones de pareja en las que se sufre son relaciones
toxicas. Laura Rojas Marcos, psiquiatra y doctora en psicologia
clinica, ahonda mucho en este tema en La familia: de relaciones
toxicas a relaciones sanas, donde explora todos los quebraderos
de cabeza que se originan en una familia y que soportamos, pre-
cisamente, por el vinculo familiar que nos une a esas personas.
Para Laura, ni siquiera ser familia te exime de la responsabilidad
de tener una buena relaciéon con los que te rodean. Al contrario.
Eso deberia ser un plus para que te preocuparas por ayudar a
esas personas. Pero, si nuestra familia nos machaca, si los que
nos rodean establecen relaciones dolorosas con nosotras, como
dice Rojas Marcos, lo mejor es «cortar esa relacion y seguir ade-
lante sin esa carga». Pongamos un ejemplo claro sobre una cues-
tion que levanta ampollas: los hijos. Si no quieres tener hijos,
tu familia debe respetar tu decision e intentar no hacerte pagar

porque no cumplas con sus expec- .
tativas. Por mucho que tu madre |[RelULASUICILEERL)

crea que ha nacido para ser abuela, [CCIUICIUELE I ELL TG T

eso no te obliga a ser madre. Los [QILT-VUR-T-LL-T LT TV g4
sajones utilizan el término NoMo EITTHCLELXLT
(abreviatura de no mother, no ma- [EIIIY IR LT

dre’), para hablar de ellas, porque

ese grupo de mujeres sin hijos es, cada vez, mas numeroso. Los
motivos son tan personales que intentar enumerarlos seria una
osadia. Porque no. No hay que excusarse para justificar una deci-
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sién tan personal como la de no tener hijos. Con verbalizarlo ya
es mas que suficiente, y eso siendo generosas. A un hombre no se
le suele preguntar, y mucho menos cuestionar, si tiene hijos, pero
a nosotras nos exigen perder nuestra identidad para convertir-
nos en el complemento de alguien, da igual que sea como «espo-
sa de» que como «madre de». La maternidad es un compromiso
personal que ninguna deberia adquirir cumpliendo con deseos
ajenos. Y, por supuesto, en estos deseos ajenos también entran
los de tu pareja, tan importantes y validos como los tuyos.
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Bedlionemes la culpa

La culpa es una mochila de cemento que no te deja nadar. No
la tomes como otra cosa, actiia como si te metieras en la piscina
con una mochila cargada de piedras. Te ahogarias. La culpa hace
exactamente lo mismo. Para poder nadar tendras que despren-
derte de las piedras. Acostimbrate a que te juzguen y aprende a
no juzgar a los demds. Como nadie tiene derecho a juzgarte mas
que un juez (si cometieras un delito), no dejes que las opiniones
ajenas puedan prevalecer en tus actuaciones. Cuesta muchisimo,
sobre todo cuando no tienes la suerte de vivir en entornos que
permitan el anonimato. La vida en la gran ciudad no se pare-
ce a la vida en el campo o en localidades pequenas. Se aprende
mucho cambiando de un entorno a otro, y es un camino que re-
comiendo hacer. Vivir sin ese anonimato es determinante, por-
que hara que seas juzgada por quienes te rodean, y sobrepasar el
«qué diran» trae implicitas sus consecuencias. Si alguien emite
un juicio negativo sobre ti y no quieres salir malparada, no te
cargues con la culpa de no ser tan buena como esperaban. Nun-
ca vas a alcanzar la excelencia que los demas quieren. Nuestros
defectos son, también, nuestras virtudes. Y nuestros errores, el
aprendizaje por el que se pasa para conseguir los triunfos.

Cada acto que realices serd juzgado. No puedes impedir que los
demas opinen sobre tu vida: lo que tienes que conseguir es que lo
que opinen no te afecte. «El sentimiento de culpa lleva a muchas
mujeres a sentirse frustradas con su vida», admite Marta Ibafez,
psicosexodloga y terapeuta de pareja. «El sentimiento de culpa pa-
raliza. No te deja actuar. Tienes miedo de volverte a equivocar y
eso hace que no reacciones. Responsabilizarte de tus actos no es
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echarte la culpa, sino analizar los errores que has cometido y, a
partir de ahi, tratar de no cometerlos para avanzar».

El sentimiento de culpa limita, cercena, impide que puedas al-
canzar tus metas. Consigue que seas infeliz, una razén mas que
suficiente para no padecerlo. Analiza lo que ha ocurrido. Date
cuenta de qué reacciones son las que han provocado la hecatom-
be. Distinguelas y corrige aquello que debas cambiar para que el
engranaje funcione como para seguir adelante. Cometer erro-
res no es sintoma de fracaso, sino una muestra de que aprendes.
Eso ya tiene mérito. Muchas personas se creen tan listas que no
quieren aprender nada mas, asi que tampoco evolucionaran. Ta
tienes la suerte de querer aprender para poder cambiar tu vida
tantas veces como haga falta.

A las mujeres se nos examina independientemente de los perso-
najes que interpretemos. El veredicto no puede invalidarnos ni
paralizarnos; en todo caso, servirnos de referencia y, a ser posi-
ble, ayudarnos a mejorar. Si no, no interesa ni conocerlo. ;O es
que todos los interlocutores son validos? Hay una expresion con
la que no acabo de sentirme cémoda, que es asumir la culpa.
;Qué es asumir la culpa? ;No sera mejor hablar de masticarla?
sDeglutirla? ; Analizarla y, cuando corresponda, eliminarla? Res-
ponsabilizarse de lo ocurrido es intentar cambiar, justo, lo que
has hecho mal. En toda esta historia de la culpa entra mucho la
religion y el contacto que tengamos con ella. Solo el acto de con-
fesién ya enarbola un acto de contriciéon que se basa en tener
que pagar por el pecado cometido. «Por mi culpa, por mi culpa,
por mi gran culpa» no es mas que una reflexién basada en el
dolor que nos provoca haber ofendido a Dios. Tanta ofensa me
deja perpleja.
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Madre, esposa y amante. Y ta?

Me gusta creer que la vida es como una obra de teatro en la que
interpretamos diferentes papeles. Elige el papel que estés dis-
puesta a interpretar, que ya te obligaran a tener que ser otros mu-
chos personajes que no te gustaran tanto. No hay un director que
saque lo mejor de ti. Eres tu la que tiene la capacidad de bordar
tus propios monologos. Tardé mucho en reconocer que era bi-
sexual. Pero me encantd hacerlo después de estar con una mujer
maravillosa a la que admiraba muchisimo y que me mimo mas
que cualquiera de los hombres con los que me hubiera acostado.
Si cuando nos conocimos nos hubiéramos atrevido, habriamos
hecho cosas gloriosas. Esconderme tanto ha hecho de mi una ma-
dre que razona, ahora, con su hijo hasta la extenuacién, una es-
posa que sabe que el contrato matrimonial puede expirar con un
portazo y una amante que, aunque no se ponga dura, puede amar
al susodicho hasta que amanezca.

Cuesta interpretar papeles que no sean los que queremos poner
en escena. No lo recomiendo. Se sufre mucho. Pero en los papeles
de tu vida, para que tu actuacion sea lo suficientemente buena,
debes tener clara cual es tu individualidad. Cudnto importas tu
sin ser madre, sin esposo y sin amantes. Dejaras de tener nombre
en el mismo instante en el que tus hijos sean escolarizados; a par-
tir de entonces, pasards a ser «la madre de» para todos los demas
padres. Contra eso no puedes luchar. Ta tampoco recuerdas que
la madre de Adriana se llama Beatriz, y por eso la memorizas en
tu mévil como lo que es: la madre de Adriana. Asi que no puedes
exigir alas demas madres del parque que sepan tu nombre. Lo que
importa es la individualidad que le das a tu vida por el hecho de
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ser madre. Y la que permites que te exijan los demas. Por nada
del mundo habria dejado que ser madre implicara que no pu-
diera salir por la noche. Asi que exigi una noche libre para mi,
un dia a la semana para quedar con quien quisiera y tener mis
propios planes. Piensa qué minimos de individualidad te exiges
antes de que tu nombre se diluya en las agendas como «la madre
de». Jugar al tenis, asistir a clases de canto, hacer taichi... {Lo
que sea! Es el tiempo que vas a invertir en ti y ese tiempo es igual
de valioso que el que vayas a pasar con tu progenie.

Por lo menos, mientras tus hijos sean pequefios. En cuanto cre-
cen les da lo mismo lo que hagas. Pero, hasta entonces, que no se
te olvide: exige tu noche libre.

Ocurre exactamente igual en el resto de los papeles que interpre-
tas. En todos exigete una individualidad al margen de todas las
personas con las que compartas el titulo. Si ejerces de esposa, has
de tener tu propio criterio, tus opiniones, y hacerte responsable
de tus actos. El titulo de amante, por ejemplo, nada tiene que ver
con el de pareja. No es lo mismo ser la compariera de viaje de
alguien que el rollo de una noche de copas. Es aconsejable darse
el valor exacto en cada asunto amatorio en el que se esté para no
confundirse. Hacerse lios no compensa.

Lalibertad es otro de los parametros que debemos tener en cuen-
ta. Porque en todas tus interpretaciones vitales debes ser libre.
Contextualicemos esa libertad en el entorno sexual. Debemos
sentirnos libres a la hora de realizar cualquier practica sexual,
por nimia que parezca. Lo que para mi puede tener mucha tras-
cendencia, para otra persona no. Y el imaginario también tiene
mucho que ver con todo esto, puesto que se ha formado a nues-
tro alrededor y en la sociedad en la que vivimos. Por ejemplo, en
el sexo oral. A mi, personalmente, me gusta especialmente in-
cluirlo entre mis recursos amatorios. Me gusta comer pollas, si.
Y elijo muy bien a quién, obvio. Pero pongo especial dedicacion
en disfrutar y en que la persona que hay al otro lado de ese pene
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con el que me engolosino se lo pase aun mejor. Escucho mucho,
eso si. Pongo especial atencidn a las reacciones que provoca que
me la meta hasta el fondo. O que la relama despacio. Disfruto
mucho y, confieso, me hace sentir muy poderosa. Otras muchas
mujeres pueden no opinar igual. Y no son ni mejores ni peores
amantes. Otra cosa es que esa practica sexual suponga un pro-
blema. Si algo te incomoda tanto como para no querer hacerlo,
quizas sea buena idea analizar por qué te ocurre. Y, por cierto, si
comparamos felaciones y cunnilingus en nuestras relaciones se-
xuales hay una diferencia de género. Comemos mas pollas de lo
que nos comen el cofno. Es mas facil que en un encuentro sexual
con un hombre practiques una felacion a que él te haga un cunni-
lingus. Porque el placer masculino ha prevalecido sobre nuestra
sexualidad. Y, aqui, la que es buena en la cama lo es porque la
chupa de vicio.

Ana Requena Aguilar describe en Feminismo vibrante cémo nos
relacionamos con el sexo oral en funcién de como nos hayamos re-
lacionado con los penes que nos hayamos encontrado. No los
hombres, su genitalidad concreta. Pene. Polla. Pirula. Verga. Pi-
chula. Chimbo. Tula. Pilin. Conocia un tipo al que gustaba hablar
de su pene usando todo el repertorio de posibilidades. Cada vez
que viajaba a un pais, se empefaba en saber cdmo se nombraba
en el idioma del lugar en el que se encontraba. Desconozco si su
pene merecia tantos nombres, pero me encantdé que escarbara
en el vocabulario para denominarlo. Nosotras también nos re-
lacionamos con los penes. Los vemos desde pequefias en pinta-
das, escuchamos frases en las que el sexo oral te muestra sumisa.
«jChupamelal» es una expresion que escuchamos con relativa
facilidad. Ana Requena se niega a que la obliguen a pensar que el
sexo oral suponga sumision:

Quizas hemos interiorizado tanto ese imaginario que cuesta in-
vertir los roles del sexo oral o significarlo de otra manera. No
veo por qué quien lo practica es considerada la parte sumisa de
la relacién: en primer lugar, eres ti quien esta haciendo algo;
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en segundo lugar, si lo haces solo deberia ser porque te apetece
hacerlo. [...] Dar placer puede ser una posicion de todo menos
sumisa, aunque fisicamente performes ese acto como sea que
quieras. Puede que haya un imaginario machista alrededor de
una practica que no lo es.

Piénsalo: ;alguien te ensefié que practicar sexo oral te hace po-
derosa? Quizas sea hora de que empieces a pensarlo.

Mis padres favorecieron que fuéramos independientes. Tuvieron
dos hijas y a las dos nos educaron para que nadie nos mantu-
viera. Nos dieron a elegir entre estudiar o trabajar, pero siempre
favorecieron que tuviéramos una profesiéon que nos permitiera
salir de la casa en la que estuviéramos si lo necesitibamos. Mi
madre dej6 a mi padre después de treinta afos casada. Esa liber-
tad fue determinante para que pudiera alcanzar la felicidad que
su matrimonio no le daba. Son infinitos los casos de mujeres
que siguen en relaciones de pareja porque dependen del otro.
Pero la dependencia emocional es tan importante como la eco-
noémica. Personas del todo independientes econdmicamente que
necesitan un vinculo afectivo constante con otra, aunque esta
demuestre absoluto desprendimiento, desprecio o falta de com-
plicidad hacia ellas. Debemos saber construir nuestras emocio-
nes y defenderlas. Una relacion de dependencia es tdxica por si
misma. Hace que te minusvalores, te obliga a necesitar a alguien
que active tu funcionamiento. Te obliga a no tomar tus propias
decisiones. Y tener una relacién con alguien que depende de ti
tampoco es buena idea. Esas relaciones en las que una de las dos
personas necesita a la otra para vivir es lo mas asfixiante que
existe. Poner distancia con aquellas personas que necesitan vivir
su vida a través de la tuya es una buena tactica para recuperar
posiciones. Parate a pensar en todas esas personas que necesitan
tu presencia en todas las situaciones de su vida. Son toxicas: te
obligan a asumir la responsabilidad de ciertos actos cuando no
tienes ninguna.
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Expectativag profesionales
versis
expectalivag persenales

En una ocasidn se retraso el paseo por la Estacion Espacial Inter-
nacional porque no existian trajes para astronautas mujeres. A
cambio, las tallas de guantes para fregar que se dispensan en to-
das las droguerias del mundo son relativamente pequefias. Se da
por hecho que las sefioras fregamos, pero no que seamos astro-
nautas. Las dos mujeres astronautas elegidas por la NASA para
el paseo usaban la misma talla de traje, si bien una de ellas ya ha-
bia conseguido realizar su trabajo acompafnada por un hombre,
cuando la NASA hizo el intento de celebrar el mes de la mujer
(marzo) por todo lo alto. No pudo: en todo el planeta nadie habia
fabricado otro traje de la talla M. No contemplaron que pudiera
haber tantas valientes.

La otra manana me llamd una amiga sex6loga para comentarme
que habia rescatado una agenda de contactos de hacia afos y que
la mayoria de las mujeres que aparecian en su lista ya no estaban
al frente de los puestos que desempenaban. No es que hubieran
mejorado y ascendido, como habia ocurrido con los hombres.
Es que las habian eliminado del mapa en cuando optaron por el
maravilloso mundo de la maternidad. Almudena M. Ferrer, que
asi se llama mi amiga sexdloga, se preocupd de llamar a todas las
personas de su agenda para ubicarlas al frente de sus respectivas
plateas. En algunos casos, solo aparecia la palabra madre. La ma-
ternidad ha sido una gran frenada para muchas mujeres. Para los
hombres jamas lo es. Quizas por eso resulte tan poco frecuente
la figura del amo de casa, porque los hombres ain no han con-
quistado ese mercado laboral. Pero ya veran como, si acceden
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ellos, se consigue una remuneracién minima y unas ventajas
de algtn tipo. Todas sabemos que, si los hombres sufrieran de
endometriosis, ya se habria inventado algo para el dolor inso-
portable que supone. Legal o ilegal. Porque hace veinte afios que
tenemos la viagra, entendemos que porque afecta a uno de cada
dos hombres mayores de cincuenta afos. Y, claro, que la mitad
de la poblacion tuviera problemas con su pene determind que
todas las farmacéuticas del mundo apostaran por buscar el sil-
denafilo, que asi se llama el genérico del sexo. Que casi el veinte
por ciento de las mujeres sufran dolores que no las dejan respi-
rar, hemorragias salvajes, incapacidad orgasmatica, esterilidad o
todas ellas a la vez no es importante. O no tanto. Cuando digo
que, por ser mujeres, estamos condenadas a sufrir, es porque
sé de lo que hablo.

A las mujeres se nos obliga a elegir entre nuestras expectativas
profesionales y las personales. Y, a veces, se nos obliga a que sean
las dltimas las que prevalezcan, porque se nos exige cumplir con
la familia antes de cumplir con nosotras mismas. Es como si
nuestras inquietudes no fueran lo suficientemente importantes.
Como si nosotras, solas, no sirviéramos de mucho y necesitara-
mos de todos los complementos. No permitas que nadie presu-
ponga que tu vida debe seguir unos parametros. Existe lo que
llaman «asimetria de género». Los pardmetros de las mujeres
son estancos y los de los hombres, volubles. Ellos pueden hacer-
lo todo; nosotras estamos obligadas a cumplir con unos para-
metros. Y aqui entra, de nuevo, la educacién. Hemos aprendido
que las mujeres no pueden ser astronautas, y por eso la NASA
no manda fabricar mas trajes pensados para ellas. Los chicos
eligen mas carreras técnicas que las chicas, quienes se decantan
mas por las carreras sociales y de humanidades, pero esta reali-
dad alo tnico que responde es a la tradicion de los roles sociales
de género. Despertemos, muchachas. Exijamos estar donde que-
ramos después de estudiar todo lo que nos atraiga sin cumplir
con los parametros de nadie. Conozco mujeres que querian es-
tudiar Bellas Artes y terminaron en Informatica porque sus pa-
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dres eran incapaces de entender qué era eso de estudiar para ser
artista.

Hablamos de «género» desde que la IV Conferencia Mundial
sobre Mujeres celebrada en Pekin en 1995 adaptd esta termino-
logia para analizar la realidad en la que vivimos las mujeres. El
«género» es la manera en la que todas las sociedades muestran
las actitudes, valores, funciones y relaciones que afectan tanto
a hombres como a mujeres. El sexo es una cuestion bioldgica
determinada por las diferencias sexuales (pene, vulva), el «géne-
ro» habla de cdmo se construyen las ideas de ser hombre o ser
mujer. Yo he aprendido que las mujeres debemos ser prudentes,
sumisas, madres y esposas. Ese es el modelo de mujer. Serd pre-
cisamente en esa construccion social en la que debamos trabajar
para entender que no todas las mujeres quieren dedicarse a las
labores de cuidados, por mucho que el setenta y cinco por ciento
de las personas que se dedican a cuidar a otros sean mujeres.
;Hay que ser mujer para ser cuidadora? No. Por eso cualquier
hombre puede cuidar de su familia con la misma garantia que
una mujer; otra cosa es que la sociedad en la que viva entienda
que deba hacerlo. Nacer con pene no te impide cuidar a tu ma-
dre. Lo que hay que conseguir es que el hecho de tener ese pene
no te exima de tener que hacerlo.

Pero, ademas, ;qué es el género?

Recomiendo encarecidamente que cuando tengas la mds mini-
ma duda sobre cualquier tema intentes nutrirte de aquellas per-
sonas que lo conocen. Ahora mismo, escribes cualquier cosa en
un buscador de internet y lees todo tipo de teorias respecto a la
mas minima duda que puedas tener. Ese es el problema. Para
enterarme de una vez por todas de lo que son el género y el sexo
y, de paso, situarme yo en cualquier espectro, necesito ayuda.
Te voy a contar. Para empezar, no todo se reduce a nacer hom-
bre o mujer. Eso seria relativamente facil. Por ser mujer sabemos
que estamos condenadas a una serie de circunstancias, y siendo
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mujer se sufre mas que siendo hombre. Es innegable. Pero, tam-
bién, puede pasarte que genéticamente tu cuerpo se moldee es-
capando de esos parametros determinados y seas una persona
intersex. Esto quiere decir que lo mismo naciste con una vagina
hueca. O con un micropene de dos centimetros que confundie-
ron con un clitoris. Habia una nifia de la Linea de la Concepcion
que se llamaba Patricia a la que, a los trece afios, en vez de bajarle
la regla le salié barba. A su madre casi le da un pasmo. Su hija era
marimacho, pero ahora era un monstruo, con aquellos pelos en
la barbilla. Ese fue el principio del suplicio de Patricia, porque
en La Linea no estan muy acostumbrados a nifias asi de mascu-
linas. Imaginen cuando aquello sigui6é en aumento a medida que
iba cumpliendo afios. A los dieciocho, no quedaba ninguna duda
de que Patricia era un pedazo de tio.

Gabriel . Martin es psicologo afirmativo gay. Es decir, trata con
personas que sufren por su condicién de homosexuales, trata de
ayudarlas a colocarse en el espectro y trata de que las condicio-
nes que se salgan de la heteronorma no impliquen sufrimiento.
Imaginen lo que ha sufrido Patricia hasta ser Gabriel.

;Gabriel era mujer y ahora es hombre? Gabriel es una persona
intersex que nacié con un micropene de menos de tres centi-
metros con el meato urinario entre el tronco y el escroto, lo que
lo obligaba a orinar sentado si no queria ponerse perdido. Lo
mismo que Francisco de Asis de Borbon, esposo de Isabel II, de
quien cantaban por Madrid:

Gran problema es en la Corte
averiguar si el consorte
cuando acude al escusado
mea de pie o mea sentado.

Asi que lo del género y el sexo se difumina mucho mas con de-
masiadas personas como para que nos limitemos a decir que

somos hombres y mujeres. Porque somos mucho mas. Las per-
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sonas intersex y las transexuales no van a desaparecer. Asi que
dejen de tratarlas como si fueran algo aparte, porque forman
parte de esta sociedad. Soy blanca, pija, cisgénero, es decir, tuve
la suerte de nacer con una genitalidad que me sittia en el espectro
social como lo que soy: mujer. Y formar parte de este elenco de
mujeres privilegiadas (blancas, pijas y cisgénero) me obliga a ser
consciente de las penurias por las que pasan todas las personas
de mi alrededor, pero sobre todo las mujeres en todas sus ver-
siones. Incluyendo las que no cumplen con los estereotipos a los
que la sociedad nos ha obligado por ser mujeres. Piensa por un
momento en la obligacién a cumplir con un modelo estético, por
ejemplo. Solo las personas trans e intersex con eso que llaman
cispassing parecen tener los mismos derechos que las que lucen
la genitalidad binaria de vulva o pene perfectos. Y no. La gené-
tica, caprichosa ella, sabemos que es capaz de modificar nuestro
cuerpo y nuestra mente. Imaginen lo que es capaz de hacer con
los érganos sexuales. Como para limitarnos a lo de siempre.

Y en esos roles femeninos de género estan todas las obligaciones
que tenemos por el mero hecho de ser mujeres. Un modelo que,
afortunadamente, todas las estupendas sefioras estamos reven-
tando.

Lo mejor que puede pasarnos es que reaccionemos, lo evitemos y
cambiemos el mundo. Porque no me cabe la menor duda de que,
igual que en mi casa era mi madre la que preparaba la comida
que se comia en la familia, asi es en la mayoria. Y si hemos sido
las que hemos sostenido a tantas familias, podriamos cambiar
este mundo de mierda si las mujeres nos pusiéramos de acuer-
do. El problema es cuando somos nosotras las que nos ponemos
trabas y presuponemos que no podremos alcanzar nuestras me-
tas. La sociedad no ha sabido encajar nuestra presencia masiva
y mantiene todos los estereotipos y roles sexuales que ralentizan
nuestro triunfo. Piénsalo. Es mas facil domesticarnos que dejar-
nos florecer. Y, ademads, se nos considera responsables de todo
el trabajo reproductivo y de las consecuencias que este pueda
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acarrear. Si tienes un hijo, deberas dejar de lado todo lo que ten-
gas entre manos para centrarte en lo que, a partir de ese momen-
to, se supone primordial: la crianza de ese bebé. A los hombres
se les presupone una capacidad productiva y a nosotras, repro-
ductiva.

Por eso tejemos una red de apoyo feminista, para protegernos,

animarnos, acompafarnos y ocupar todo el espacio que nos co- c APiTUL 02
rresponde tanto en la sociedad como en nuestra vida personal.

deges?
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