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PRESENTACION

Querido lector:
Tiene en sus manos un nuevo libro sobre Diego Velazquez de Silva, posiblemente
el artista mas estudiado, el que mds abundante y erudita bibliografia acumula de
cuantos han contribuido a universalizar el arte espafiol. Estudiar a Velazquez sigue
siendo una tarea inacabada, tal vez inabarcable: cambian los tiempos y los viejos
maestros son necesariamente redescubiertos para el nuevo ptblico y los nuevos
lectores. A medida que aumentan las publicaciones se revitaliza el conocimiento sobre
el artista, se abren nuevas ventanas a la curiosidad, desafiando nuestra capacidad
para interpretar, asimilar y comprender que la lectura del arte es un proceso
interminable, cimentado sobre los estudios del pasado, que busca complementarse
con renovadas miradas. Como espectadores de hoy tomamos el testigo del tiempo.
Las obras artisticas se asoman y nos interpelan desde su inerte morada en la casa
de las musas (los museos reales y virtuales), donde coexisten inmutables al paso del
tiempo. Y cada espectador, en cada época, busca sus propias herramientas de andlisis
para suscitar preguntas y encontrar respuestas. En pocas palabras, hemos intentado
acercar al espectador, al lector, a un artista universal, Veldizquez, incesantemente
interpretado y desde la perspectiva del mundo contemporaneo.

Todo arte es un cruce de miradas. Miradas individuales, como la del artista,
que cre6 la ilusion de la representacion sobre un soporte; la del observador, que
la percibe y la encuadra en sus parametros intelectuales, que es una primera forma
de interpretarla; la del historiador y el critico, que la juzgan y a veces la sentencian.
Pero también miradas colectivas ancladas a su tiempo, en eso que Umberto Eco
llamé la «memoria vegetal» (escrita en el papel desde la invencién de la imprenta),
que estoicamente se mantiene viva pese a los embates de la inabarcable «memoria
digital» de nuestros dias, que se reproduce febrilmente en ese bosque de saberes
indiferenciados que es internet, donde coexisten conocimientos de tantas e
incontroladas fuentes. Pese a sus diferencias, ambas memorias, la vegetal y la digital,
se inscriben en la memoria colectiva, que hace de un hecho cultural un fenémeno
social del que todos, en mayor o menor medida, formamos parte. Sea como fuere,
tanto las miradas individuales como las colectivas se doblegan ante la fugacidad del
tiempo, que las vuelve irremediablemente pasajeras. Por ello, esas miradas se renuevan
indefinidamente, configuran sistemas, proponen nuevas lecturas y convierten el
proceso cultural en una permanente metamorfosis del conocimiento. Lo que no
devora el tiempo, pugna por perpetuarse... o sucumbe a la fragilidad del pensamiento.
La era audiovisual ha aportado al universo cultural la conciencia de fugacidad:
nacidas para las pantallas, cuando la luz de estas se apaga, las imagenes viajan
en la memoria hacia un abismo insondable.



Pues bien, Veldzquez en 30 claves surge igualmente de la superposiciéon de miradas:
la primera de ellas es diacrénica; aborda (en las diez primeras claves) la historia de
un artista y un hombre del mundo barroco, del Siglo de Oro, que se sobrepuso a las
circunstancias afirmando su identidad —mas alla de los dictados de un rey, de un
papa o de una sociedad anublada— con un arma muy simple: los pinceles. Esta mirada
procura, sobre todo, reflejar el perfil humano y la peripecia vital del artista, en donde
hemos buscado esas sefias de su identidad que persisten en el tiempo.

Nuestra segunda mirada es transversal. Interpreta selectivamente (en diez nuevas
claves) las alrededor de ciento veinticinco obras que nos ha dejado el reducido catalogo
de Veldzquez. Hemos intentado descodificar mensajes visuales tal vez indescifrables
en su totalidad, pero que ofrecen gran homogeneidad y coherencia interna, tanto en
sus temas como en las técnicas de representacion propias del artista sevillano. Son
muchas las pistas documentales y los estudios historiograficos a los que hemos acudido
para tratar de aclarar conceptos y fundamentar significados. Para ello, proponemos
trascender nuestra propia idea de lo real y de la mimesis prefotografica que caracteriza
la obra de Velazquez, ateniéndonos al postulado del escritor aleman Peter Sager:
«Cada tipo de realismo es distinto de la realidad». Y asi, la obra «realista» de
Veldzquez trascenderia la realidad, invitindonos a descubrir un relato visual propio,
su testimonio, su legado.

La tercera parte del libro, «Veldzquez después de Veldzquez», es una mirada
sincrénica: las maltiples lecturas y reinterpretaciones artisticas que Veldzquez ha
suscitado a lo largo del tiempo son revisadas desde una perspectiva contemporanea,
en la que las nuevas miradas se proyectan sobre las huellas del pasado. En esas diez
claves finales abordamos la superposicion de interpretaciones y de miradas ajenas
a la luz de un analisis propio, de un juicio critico —con mas incertidumbres que
certezas— que sugiere que las aproximaciones a Veldzquez —como a cualquier
otro hito de la historia de las artes visuales— se ocupan de alimentar la curiosidad
compartida y el instinto comtin que nos ha convertido en «depredadores»
de imagenes.

Por tltimo, inmersos como estamos en la compleja era del algoritmo y la cultura
fragmentada, agradezco a los editores la valentia de afrontar este libro que, sobre
todo, aspira a ofrecer una divulgacién de calidad con una nueva mirada. Juntos hemos
creido en el interés de ofrecer al lector, en el ejemplo de Velazquez, esta revisita a
la eterna historia de Pigmalion y Galatea, extraida del misterio, esencia de todo arte,
que se renueva cada vez que miramos un cuadro.

Federico Garcia Serrano

Madrid, enero 2022
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CLAVE 1

Sevilla: las senas de identidad

Entre 1599, aiio de su nacimiento, y 1623, fecha de su traslado definitivo a la corte
madrilefia, Sevilla es el marco en el que se forja, durante los primeros veinticuatro
afios de su vida, la personalidad y el temperamento artistico de Diego Velazquez.

S i, como se dice, «la infancia es la patria del alma», Sevilla fue la cuna, sefia de
identidad y escuela de vida del pintor. Sus luces y sombras, sus calles angostas,
mercados, iglesias repletas de obras de arte, gentes y costumbres sirven de contexto
a los primeros anos en la vida del artista. Este fue el primogénito de un notario
eclesistico descendiente de portugueses y judios, del que poco se sabe, de nombre
Juan Rodriguez de Silva; y de Jerénima Veldzquez de Zayas, una andaluza de pura
cepa. El matrimonio tenia su morada en una corrala de dos plantas en la antigua
calle de la Gorgoja, a pocos metros de la iglesia de San Pedro, en la que Diego

de Silva Velazquez fue bautizado un caluroso 6 de junio del ano que cerraba

el siglo xv1.

Sevilla es en ese momento una gran ciudad de comerciantes, cosmopolita,
bulliciosa y alegre, que acoge a numerosos viajeros y a quienes se asientan en ella,
pues su poblacion esta en pleno crecimiento, solo menguado por las epidemias.
Los sevillanos presumen de vivir en la ciudad con mas solera de Espafia, mezcla
de etnias latinas, moriscas, judias, gitanas, mediterraneas, centroeuropeas...,

y puerto de partida, por la ruta del Guadalquivir, hacia la fuente de todas
las riquezas: América, todavia «las Indias» en el argot popular.

Monumento a Veldzquez en la plaza del Duque de la Victoria,

en el centro histérico de Sevilla. Inaugurado en 1892, es una estatua
en bronce sobre un pedestal para la que el escultor Antonio Susillo
se inspiré en el autorretrato de Veldzquez en Las meninas.

En la pdgina anterior: Autorretrato (hacia 1650,
Museo de Bellas Artes, Valencia).



VELAZQUEZ '
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Velazquez, apellido inmortal

Probablemente, hoy, Diego Velazquez de Silva se habria llamado Diego Rodriguez
Velazquez, segin nuestra costumbre de formar los apellidos anteponiendo el primero
del padre al primero de la madre. Pero el artista nunca usé asi su nombre. Por alguna
razon, y porque era costumbre del lugar y de la época jugar caprichosamente con los
apellidos, Diego utiliz6 los suyos de forma diferente a lo largo de su vida, relegando
al olvido el prosaico Rodriguez de su padre y priorizando el de su madre (Velazquez),
de origen andaluz, y el segundo de su padre (De Silva), que tenia ciertas resonancias
nobiliarias, aunque no lo fuera, y un problema afiadido: su origen portugués, en unos
tiempos en los que la «pureza de sangre» era muy valorada. En el documento que,
con 17 anos, acredita su examen para el oficio de pintor, el artista firma por primera
vez, el 14 de marzo de 1617, con el nombre que la historia ha consolidado: Diego
Veldzquez de Silva, si bien su firma con el orden de los apellidos permutados

(Diego de Silva Veldzquez) es frecuente en numerosos documentos administrativos.
En las pocas veces que firmé su obra, como en Fragmento de una mano (1630),

el pintor escribié simplemente Diego Veldzquez, mientras que en el retrato de
Inocencio X (1650) el artista coloca su nombre en el papel que sostiene el papa

en la mano, en donde se lee: Diego de Silva Velazquez. Todo esto puede parecer
baladi, pero no lo es si consideramos cdmo en la Sevilla de la época, mezcla de gentes
de razas y origenes muy diversos, quienes aspiraban al reconocimiento social debian
cumplir tres condiciones: hidalguia, pureza de sangre y limpieza de oficios.

Con las tres tenia problemas Diego: el apellido De Silva no era suficientemente
noble; su origen paterno era inoportunamente portugués, y, como pintor, trabajaba
con las manos, todo un obstaculo para ser considerado caballero. No obstante,

la historia ha puesto cordura y simplificado el problema: Veldzquez es,

simplemente, Velazquez.



Diego Rodriguez Maria Juan Veldzquez Catalina de Zayas

de Silva Rodriguez (n. en 1579) (m. en 1602)
Padres de Velazquez
Juan Rodriguez Jerénima Velazquez
de Silva (1570-1607) (m. en 1640)

Hermanos de Velazquez

Juan Pérez Leonor del Rio

Padres de Juana Pacheco

Francisco Pérez del Rio Maria Ruiz
(firma Pacheco) (1564-1644) de Paramo

Maria de la Guerra Juan Fernando Silvestre Juana Roque Francisco Francisca Carlos
(m. en 1681) (1601-1631) (n.en1604) (n.en1606) (n.en1609) (n.en 1612) (n.en1617) (n.en1621) ¥ de Santamaria

DIEGO DE SILVA VELAZQUEZ JUANA PACHECO MIRANDA
(1599-1660) (1602-1660)
| | | | |
Josefa Juana Cristébal Antonio Francisca Juan B. Martinez Ignacia Juan Julidn Antonio
(n.en1625) (n.en1627) (n.en 1629) (n. en 1652) (1619-1653) del Mazo (1611-1667)  (n.en1621) (n. en 1645) (n. en 1646)
Inés Manuela José Diego Jacinto Gaspar Baltasar Maria Teresa Jerénima Melchor Julidn

(n. en 1638) (n. en 1640) (n. en 1642) (n.en1643)  (n.en 1645)

(n. en 1648) (n. en 1650) (n. en 1652)
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Mientras que Madrid estd «en obras» y la corte de Espana esté a punto de ser
trasladada por unos pocos anos a Valladolid, Sevilla es el centro de un pais poderoso
pero con los «bolsillos rotos», que invierte en obras y gasta en guerras lo que recauda
en impuestos por todo el viejo continente (lo que queda del glorioso imperio de Carlos
V) v lo que mana de la incesante fuente de bienes «de paso» que no cesan de llegar,
abarrotando los barcos procedentes del nuevo mundo, para beneficio, finalmente, de
los banqueros genoveses y alemanes. Monopolio del comercio con las Indias, la ciudad
articula estratégicamente no solo la economia espafiola, la de los nobles y la de los
picaros, sino que sirve de «puerta de América» a todas las potencias industriales
del norte de Europa. En los albores del mundo barroco, la fervorosa Sevilla es la
imagen del poder omnipresente de la Iglesia, como se hace ver en los numerosos
campanarios que emergen del paisaje de la ciudad.

La ciudad en un cuadro

Para entender cémo era la vida cotidiana en la ciudad natal de Veldzquez, basta
asomarse a la obra atribuida a Alonso Sanchez Coello, Vista de Sevilla (finales del
siglo xv1, Museo de América, Madrid [ver pags. 16-17]). Es una imaginada «vista

de pdjaro», en la que el artista nos muestra la urbe en un entorno paisajistico de brillos
y oscuridades, y la frenética actividad a la ribera del Guadalquivir. Constituye un fiel
escaparate de la ciudad, en ese momento la de mayor concentracién demografica

de toda la peninsula ibérica, con mds de cien mil habitantes, nimero equiparable

por entonces a las grandes ciudades europeas.

V :‘W&%‘lme |

Iglesia de San Pedro, en el casco
antiguo de Sevilla, en la que Veldzquez
fue bautizado.
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Fachada y zagudn de la casa natal de Veldzquez. Es un edificio del siglo xv1
cuyo trazado y estructura, al parecer, no habrian variado desde entonces.
Pese a su apariencia exterior algo angosta, tiene una superficie de 580 m?

y estructura de corrala, con una decena de estancias repartidas

entre dos plantas y alrededor de dos patios.

La vida se congrega en torno al puerto, que recibe a las numerosas embarcaciones
que bogan por las aguas del rio. Navegar hacia Sevilla es una liturgia de paz para esos
lobos marinos que llegan del «fin del mundo», que otearon el horizonte durante largas
jornadas hasta gritar el ansiado «tierra a la vista», para adentrarse después en canal
por la «piel de toro», por la puerta fluvial entre Chipiona, Sanlicar y las arenas gordas
de la costa onubense. Atras quedaban las tempestades para navegar por aguas dulces,
entre dos orillas pobladas de campesinos que asoman, entre huertos y arboledas, a
ambos lados del rio, para saludar a los navegantes. Otros galeones esperan turno en
el embarcadero, prestos a buscar la luz del océano para comenzar la aventura, para
colmar de riquezas las bodegas del barco y la insaciable sed de oro de los comerciantes,
que ven el mand en todo lo que atesoran las tierras virgenes del nuevo mundo.

Entre las grandes embarcaciones, pequenas barquichuelas cruzan el rio para dar
servicio a sevillanos y visitantes, para enlazar las vidas de una ciudad en dos mitades.
Tan solo el estrecho puente de barcas sirve de paso flotante entre ambas margenes.
En la externa, la de Triana, podemos ver los trabajos en el astillero donde se reparan
y se construyen nuevas embarcaciones, y en el primer término, dispuestos
teatralmente para la representacion, los caballeros que cruzan en sus monturas
y los numerosos lacayos, esclavos y comerciantes que les atienden. Un mendigo
sentado en el suelo con su guitarra andaluza pone una musica sorda en la escena,
junto a un corrillo donde apreciamos las vestimentas de algunas damas, casi
escuchamos sus risas, sus chismes, su jolgorio, tal vez sus cantares. Otros, en la
orilla misma, se aprestan a tomar una barquilla, a buscar tejidos o viandas para
llenar la despensa; vemos también a mozuelos asidos de la mano o pillines que

CLAVES BIOGRAFICAS - 15



Atribuida a Alonso Sdnchez Coello: Vista de Sevilla (finales del siglo xvr1,
Museo de América, Madrid). Esta panordmica constituye el reflejo mas fiel que
disponemos para entender cémo era la vida cotidiana en la urbe de entonces.
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Anénimo: La peste
de 1649 en Sevilla
(Museo Hospital
del Pozo Santo,
Sevilla).

Inundaciones y epidemias

En el siglo xv11 Sevilla sufrié grandes inundaciones a consecuencia de las crecidas del Guadalquivir, que
anegaban barrios enteros. Pero las mayores catéstrofes las produjeron las epidemias de peste, que los
mercaderes trajeron de Asia a Europa en la Edad Media. Entre 1598 y 1603, la peste caus6 mds de medio
mill6n de muertos en toda la peninsula ibérica. La peste se cebé con Sevilla en 1649, produciendo la
muerte de casi la mitad de su poblacidn, segtin los cronistas de la época. La mortalidad infantil era terrible
y también la mortalidad femenina ligada a las numerosas infecciones que provocaba el alumbramiento

de nifios. La esperanza de vida de un varén nacido a comienzos del siglo xviI podria situarse entre

los 30 y los 35 afos, pero todos los que pasaban de 15 podian aspirar a vivir unos 50...

corretean buscando escabullirse. Charlan en grupo clérigos y frailes de diversas
ordenes religiosas, vocean los aguadores, chirrian los carruajes tirados por caballos
engalanados para la fiesta, y cocheros que gritan sobre el bullicio las érdenes del
«jso...» y el «jarre!». Se pregonan los mas exdticos manjares llegados de Indias
en los puestos del mercado riberefo, que indican que alli se negocia, se trapichea,
se come, se descansa, se transita y se vive tanto o mas que en la otra orilla,
y mas sin duda que en ninguna otra ciudad de Espana.

Alzando la vista cruzamos al otro lado del rio para descubrir los arenales,
la zona riberefia que queda enfangada por las crecidas del Guadalquivir, donde todo
es trasiego atrapado en la quietud del cuadro: hay rinas del tres al cuarto, disputas
entre pillos y ladronzuelos, autoridades a caballo que intentan poner orden apuntando
al cielo sus lanzas y espadas; cruzan los carruajes que portan el heno para dar de comer
a los animales, se combaten los malos olores, las pestes, con hogueras en las que se

18 « VELAZQUEZ EN 30 CLAVES



quema espliego entre las aguas anegadas, un sucio trecho de lodos residuales que debe
ser atravesado para encontrar camino hacia el casco viejo. La muralla que construyé
el romano Julio César sirve de parapeto y cinturdn a la metrépoli que se abre al
mundo por trece puertas y seis postigos, donde ain se adivinaban las huellas de sus
176 torreones que nunca sirvieron para contener sino para expandir el espiritu
acogedor de la urbe y el alegre convivir de los sevillanos y los foraneos. En la densa
oscuridad de intramuros adivinamos una multitud poblando las calles bien nombradas
por las costumbres y por el arraigo de culturas foraneas: en la calle de los Alemanes

se asentaban los mercaderes llegados del Sacro Imperio Romano Germanico,

en Placentines los que procedian de Piacenza, en la calle Francos los franceses y en

la de Génova los genoveses, que por algo llamaban a la multirracial Sevilla la Babilonia
del sur. Aqui, Babel es la Torre del Oro, y de remate, la de la Plata. Se confunden

los cristianos y los musulmanes, los judios y los gitanos, mestizos y extranjeros

que hablan todas las lenguas; en fin, por todos lados se sesean los barbarismos y

el castellano brota desparramandose en acentos andaluces que se pierden en el aire,
como un eco sinuoso que va de un oido al otro y delata, en su acento, al fordneo

en cuanto abre la boca.

A la derecha se ven las atarazanas, en cuyos aledafios se amontonan largos
maderos a la espera del aserradero. Entre penumbras distinguimos la Casa de
Contratacion de Indias, donde se discuten las grandes transacciones comerciales,
mientras en la Lonja se hace lo propio con las pequeiias menudencias del mercadeo.
En el horizonte destaca como un simbolo, presidiendo la ciudad y el orgullo de los
sevillanos, la luminosa Giralda, y a su lado, la sombra de la catedral y el Alcazar que
recuerda a todos que aquello no fue antafio un poblacho, sino una villa cortesana
y patria del Santo Oficio. En la linea del horizonte, se alzan como hitos las torres de
las iglesias y conventos, donde la ciudad hace gala de su fe y congrega su religiosidad:
de izquierda a derecha, las iglesias de la Merced, la Asuncion, la de San Pablo,
la Magdalena, San Buenaventura, la Encarnacién y, por tltimo, San Pedro, la mds
alta torre de Sevilla después de la Giralda, la parroquia que fuera pila bautismal
del nifio que se hizo artista, bajo la cual, y entre las penumbras, podemos imaginar
al zangolotino Diego paseando su curiosidad por las callejuelas y los altares.

En conclusidn, en la raiz del genio de Velazquez hay un alma sevillana, austera
y altiva, que torné el humor en indolente ironia, en un dejarse llevar y verlas venir.

De ella naci6 una complicidad por las gentes sencillas, un respeto por la religién y
también una curiosidad por los charlatanes, por los bufones, los enanos, los que llevan
a la calle las artes y los que sacan a paseo imdagenes y santos, en procesion desde las
iglesias. Pero también el impulso de salir de un mundo amurallado para ampliar el
horizonte, y también la necesidad de construir murallas propias, tras las que esconder
un universo interior donde anida la melancolia. De ahi esa discrecién singular del
artista, que emergera cuando la vida cortesana le enfrente a la humildad de sus origenes.
El caracter sobrio, incluso taciturno, de don Diego, mantuvo interiorizada esa infancia
sevillana en la que se forja la tan nombrada flema velazquefia. Ahoga en silencios la
lisonjeria surefia y convierte en lacdnico lo jocoso, en solemne la fiesta, en silencio

la algarabia, en dignidad el orgullo, en calma la dicha, y en inteligencia el sevillanismo
narcisista que dio lugar al dicho popular: «Qui non ha vista Sevilla, non ha vista
maravilla». Que Veldzquez transformé en un verdadero tesoro escondido en esa

alma de infancia, que emergia cuando él quiso, a su manera y tan solo, en su singular
mirada, tan impasiblemente ordenada, hacia la vida y hacia las cosas.
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