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XI

Proponemos un uso nuevo de la palabra pussy, que sea inclusivo en lo 
que respecta al género y a los órganos, es decir, que, de alguna manera, englobe 
la vagina, la vulva, el clítoris, el útero, la uretra, la vejiga, el recto, el ano y, quién 
sabe, quizás también algunos testículos.

La palabra vagina proviene del latín, de la palabra vaina (‘funda para guardar 
la espada’). No estamos de acuerdo con la idea de que las vaginas existan como 
objetos que tengan que estar al servicio de los penes. Además, el término vagina 
se refiere únicamente al canal vaginal. Si a todo lo llamamos vagina, estamos ig-
norando muchas otras partes también importantes, entre ellas las externas; y el 
clítoris, compuesto por los mismos tejidos que el pene y con un tamaño similar a 
este, que es el responsable de nuestros orgasmos (¡ojalá no tengamos que referir-
nos nunca más al pene para señalar la importancia del clítoris!). Por otro lado, si 
solo lo llamamos vulva, ignoramos la vagina y todo lo demás que hay dentro. Ade-
más, no existe una palabra que englobe todas estas partes e incluya los testículos, 
dado que muchas personas intersexuales con pussy los tienen. ¿Qué pasaría si 
existieran términos para designar el pie, la espinilla, la pantorrilla, la rodilla y el 
muslo, pero no para la pierna? Escogimos pussy porque no tenía una definición 
específica, porque se sonríe al decirlo, porque se utiliza en todo el mundo y por-
que es una palabra tradicionalmente ofensiva, lo cual es divertido. Nos estamos 
apropiando de pussy porque nos gusta. Esperamos que a ti también te guste.

Una nueva definición de pussy
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Por favor, lee esto y no nos demandes: 
La Pussypedia no sustituye ningún consejo, diagnóstico o tratamiento médico, 

solamente está para fines educativos generales. La Pussypedia no sustituye la 
consulta con el médico; no retrases la visita al médico a causa de lo que leas aquí. 
En caso de duda, acude siempre al médico. ¡Ah!, y no vayas en contra de lo que te 
diga el médico por lo que aquí leas. 

Gracias. Te queremos. 

Descargo de responsabilidad
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Fui una niña calentorra. Una vez, cuando tenía cinco años, mi madre  
estaba diciéndole a mi hermana pequeña que no se tocara la entrepierna en pú-
blico cuando la interrumpí y dije: «Solo tienes que hacerlo así para que nadie se dé 
cuenta». Me acerqué al marco de una puerta, apreté mi pequeña pelvis contra el 
ángulo y empecé a frotarme la entrepierna de lado a lado. «Siempre lo hago», dije.

Yo era la que les contaba a todas mis amigas cómo se hacen los bebés, tanto 
si me lo pedían como si no. Les pregunté a la gente que se sentaba en la mesa de 
detrás en la cafetería y al chico del mostrador de revelado de fotos en Walgreens 
si sabían que los niños tienen pene y las niñas, vagina (noticias falsas, parece ser). 
Cuando iba al instituto, en casa de mis amigues rebuscaba en los cajones de sus 
padres en busca de dildos, solo para observarlos. Empecé a tener relaciones se-
xuales a los 15 años. Muchas.

Ahora tengo 30 años y me tiro los marcos de las puertas con mucha menos fre-
cuencia, pero sigo hablando de sexo y de pussies todo el rato, especialmente ahora 
porque he estado creando durante los últimos cuatro años y medio, primero, la 
Pussypedia.net y, luego, este libro. Nunca imaginé que haría algo así. Estudié ur-
banismo, trabajé en proyectos a base de escribir con emojis, y estaba trabajando 
como periodista independiente, investigadora y consultora de Internet en Millen-
nial Salad, tratando con palabras populares como narrativa y contenido, cuando,  
una noche de 2016, busqué en Google «¿pueden eyacular todas las mujeres?».

La búsqueda arrojó lo que cabía esperar: información tremendamente contra-
dictoria, pseudociencia llena de errores ortográficos y vídeos para hombres sobre 
cómo hacer que las mujeres cis se corran (cis significa que el género de alguien 
coincide con el sexo con el que nació, es decir, que no es trans). Frustrada, recurrí 
a artículos de revistas médicas y ¡bum! Me sumergí en una vorágine de la que 

Introducción
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ya nunca he salido. Apenas podía entender nada; tenía que buscar la definición 
de casi todas las palabras y luego buscar casi todas las palabras de esas defini-
ciones. Pero lo que encontraba me dejaba boquiabierta. ¡¿Solo hay un tipo de 
orgasmo?! ¡¿La vejiga está dónde?! Me quedé despierta toda la noche, estudiando 
diagramas y leyendo.

¿Por qué demonios había vivido toda mi vida sin toda esa información funda-
mental sobre mi cuerpo? ¿Por qué no era consciente de lo sumamente normal 
que yo era? Y ¿por qué era tan difícil para alguien sin formación médica acceder 
a toda esa información? Me enfurecía que tantas personas con pussy perdieran 
un tiempo y un espacio mental tan valioso y se sintieran insuficientes o excesivas 
o asquerosas; por lo menos, es lo que me pasaba a mí.

Mi recorrido desde la mocosa de guardería inconscientemente cachonda hasta 
la adulta inconscientemente cachonda fue largo y jodido, y, la verdad, aún no ha 
terminado. Me pasé la mayor parte del tiempo mortificada por mi cuerpo. Hasta, 
por lo menos, el inicio del bachillerato en el instituto, cuando me encontraba 
en un ambiente nuevo, caminaba con los brazos cruzados sobre el vientre para 
ocultarlo. Y, cuando iba a comprar ropa, casi siempre terminaba llorando. No 
me puse un bikini hasta... ¿hará como tres años? No practicaba ningún deporte 
y, a menudo, no asistía a la clase de educación física porque me avergonzaba la 
forma rara que mi cuerpo tenía de moverse (mi mejor amigo y mi marido coinci-
den en que todavía camino como un pato mareado). Me daba asco el flujo en las 
bragas. Me asqueaban mis frecuentes infecciones por hongos, casi seguro causa-
das por la costumbre de frotarme con jabón los labios vaginales porque trataba, 
desesperadamente, de ser menos asquerosa (¡nada de jabón en la raja, gente!). 
Me asqueaba tanto mi cuerpo que no confiaba en él para estar viva y es probable 
que por eso nunca aprendiera a conducir ni a nadar. Y mi cuerpo hacía cosas que 
reforzaban mi desconfianza, como cuando tenía 14 años y los labios vaginales 
me crecieron por un lado hasta su forma adulta seis meses antes que por el otro. 
Incluso cuando volvieron a tener el mismo tamaño, sentí una vergüenza punzante 
por su mera existencia. Y, Dios, anda que no sentía vergüenza por estar cachonda. 
Muchísima.

Era como esforzarse mucho en un juego y perder siempre. Aprender, por fin, 
cosas sobre mi cuerpo fue como descubrir que mi contrincante había estado ha-
ciendo trampas todo el tiempo. El patriarcado tiene muchos trucos para hacer 
que las personas con pussy se sientan una mierda. Suprimir la información y la 
conversación sobre el cuerpo es uno de ellos. El conocimiento es poder y el co-
nocimiento del pussy es, por desgracia, difícil de conseguir. Y digo por desgracia 

porque la ignorancia y la consiguiente vergüenza son solo la primera fase del mal-
vado plan del patriarcado para hacerte perder el puñetero tiempo. Esto es lo que 
me pasó a mí: la vergüenza me impidió valorarme e, incluso, llegar a imaginarme 
qué significa valorarse. Me impedía pedir lo que quería y necesitaba porque no 
creía que mis deseos y necesidades tuvieran importancia, ya que yo no importaba 
porque era asquerosa. Dejé que las infecciones por hongos se agravaran antes de 
ir al médico porque eran asquerosas y eran por mi culpa, probablemente por ser 
una «zorra». Decía que no al sexo cuando en realidad lo quería para no parecer 
una «zorra». Y decía que sí al sexo cuando en realidad no lo quería porque tenía 
mucho miedo de decepcionar a personas cuya atención no creía merecer. Dejaba 
que los hombres no se pusieran preservativo aunque eso me provocara, en el me-
jor de los casos, semanas de miedo y culpa, o tener que ir a algún sitio y gastar 
dinero para hacerme pruebas y, en el peor de los casos, una infección o un emba-
razo. El placer rara vez formaba parte de la ecuación, excepto el que a menudo 
fingía experimentar para asegurarme de que quien me proporcionaba un rato no 
muy bueno pasara un rato muy bueno y se sintiera estupendamente.

Ahora bien, esto no quiere decir que mis cerca de quince años de actividades 
bíblicas y demás hayan sido terribles. Por Dios, no. Diría que alrededor del 65% 
fueron entre malas y terribles y la mayor parte de lo malo ocurrió antes de los 25 
años. A partir de entonces se me dio mejor decir «NO, GRACIAS». Incluso en los 
encuentros más fortuitos, me sentí lo bastante respetada como para saber lo que 
se siente. Conocí a gente que me hizo reír y a la que yo pude hacer reír. Bailé con 
bailarines increíbles. Fui testigo de muchísimas maneras diferentes de pensar y 
de ser. Hubo paseos en barco a altas horas de la noche y a primera hora de la 
mañana. Hubo morcillas y conciertos secretos. Hubo idiomas nuevos, muñecos 
de nieve, terrazas, libros y playas. Aprendí lo que le gusta a mi cuerpo y lo que 
no. Descubrí mis manías. Hice que otras personas se corrieran. También hicieron 
que me corriera yo; a veces, de forma sorprendente. Aprecié sus michelines de 
grasa, sus pecas, sus partes íntimas y la textura de su vello. También apreciaron 
los míos. Nos ayudamos mutuamente a sentir, a liberar y a recomponernos. Les 
preparé café. También me lo prepararon a mí. A veces, veía su dolor y, otras ve-
ces, veían el mío. A veces, nos hicimos daño, pero fueron muchas más las veces 
que no fue así.

En el mejor de los casos, ser una guarra puede ser una forma de gratitud por 
estar viva. Encontrar el placer corporal a través de la conexión humana, incluso 
cuando esta es imperfecta, es un acto sagrado, por lo que a mí respecta. Y, de una 
manera un poco más triste, pero igualmente válida y hermosa, a veces significa 
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montar pequeñas tiendas de campaña juntas para protegernos, aunque solo sea 
un momento, de la soledad y el terror infinitos que trae la vida. Hace poco, la 
pareja de mi mejor amiga bromeó sobre mi encantador marido: «Vaya, ¿dónde 
lo encontraste?»; y, sin pestañear, mi amiga contestó: «Bueno, se folló como a mil 
gilipollas». Así es. Y no me arrepiento de nada, ni siquiera de lo malo. 

Pero, aun así, lo malo era malo de verdad. Terminé buscando en Google «eya-
culación femenina» no porque me encontrara en alguna aventura divertida y de 
aprendizaje sexual positivo, sino porque estaba locamente enamorada y llevaba 
casi dos años en una relación más abierta de lo que me hubiera gustado con 
un profesor de unos 45 años que se acostaba con todas las mujeres de apenas 
20 años que podía porque todavía estaba dolido y así compensaba no haberse 
acostado con nadie en el instituto. Él odiaba el vello de mi cuerpo, a menudo se 
quejaba de que yo olía y de que no me vestía lo suficientemente sexy, tenía una 
rabieta cada vez que yo no quería acostarme con él y estaba obsesionado con ha-
cerme eyacular. Estaba seguro de que eyacularía si me esforzaba lo suficiente en 
RELAJARME. Nunca pude. Cuando insistí en que mi cuerpo no hacía eso, argu-
mentó que todas las mujeres podían. Demos paso a la vergüenza. Así pues, quería 
zanjar el asunto para dejar de sentirme que no era suficiente para él o ase gurar-
me de que sí lo era.

Por suerte, fue lo primero. Después de leer sobre pussies toda la noche, en mi 
cerebro aparecieron destellos fugaces de rabia que ataron cabos: falta de infor-
mación, vergüenza, falta de autoestima, placer, salud, poder, por qué había mante-
nido tanto tiempo una relación que era un desastre total; y, vaya..., el patriarcado.

De aquí en adelante, voy a utilizar el término patriarcado un número nausea-
bundo de veces. El patriarcado es el malo de la película de este libro; por lo tanto, 
me gustaría definirlo rápidamente: el patriarcado es, ni más ni menos, el mundo 
tal cual. Es un sistema que se perpetúa a sí mismo y en el que los hombres cis 
tienen más poder en la sociedad que todos los demás. Todos juntos lo difundimos 
por el simple hecho de vivir y de ser de la manera en la cual nos enseñaron a vivir 
y a ser.

El patriarcado no significa ‘hombres’. Cuando culpo al patriarcado de las cosas 
feas, no estoy culpando a los hombres, ni siquiera si son hombres los que hacen 
esas cosas feas. Los hombres cis se benefician del patriarcado, obviamente, pero 
también son víctimas de él, lo cual es un tema que da para otro libro. Aunque, 
vaya, no querría estar en su lugar. Natalie Wynn, de ContraPoints, no podría ha-
ber dado más en el clavo en su vídeo de 2019, Men, cuando dijo que no podemos 
arreglar a los hombres o el patriarcado solo señalando lo que está mal en la 

masculinidad. Tenemos que imaginar colectivamente una forma sana y positiva 
para que los hombres estén en el mundo.1

El patriarcado también es supremacista blanco y capacitista, y muchos otros -is-
tas. Por ejemplo, los hombres blancos cis tienen más poder en la sociedad que los 
hombres negros cis. Y aquí es donde se complica la cosa: las mujeres blancas cis, 
en la mayoría de los casos, también lo tienen. A lo largo de este libro, voy a demos-
trar cómo el patriarcado (supremacista blanco) existe, funciona y se reproduce. 
Así que, si todavía no sabes seguro lo que es, no pasa nada; mantente a la espera.

Sin embargo, a la mañana siguiente de mi despertar de la vorágine vaginal, 
supe exactamente con quién tenía que hablar. Conocí a María Conejo cuando, en 
2014, viajé por primera vez a Ciudad de México, donde ambas vivimos. Ella había 
salido por poco tiempo con mi hermano mayor y tuvo la amabilidad de dejar que 
nos quedáramos con ella a mi hermana pequeña y yo durante nuestra visita. Poco 
menos de un año después, cuando me mudé allí desde Nueva York, ella era la 
única persona que conocía. Salimos de fiesta juntas. Lloramos por asuntos de chi-
cos, por nuestra relación con nuestras respectivas madres y por lo aterrador que 
resulta ejercer una carrera creativa. Y queríamos trabajar juntas. Así que le envié 
un mensaje: «María, he estado despierta toda la noche leyendo sobre vaginas. 
Tenemos que hacer un proyecto sobre vaginas». Cuando salí de nuestra primera 
sesión de lluvia de ideas mi cuerpo vibraba.

En las primeras etapas de su vida, María había tenido experiencias en las que 
había sexualidad y vergüenza que no eran tan diferentes de las mías. Con la dife-
rencia de que mi infierno particular había ocurrido en una burbuja urbana libe-
ral en Chicago (mi madre ha sido queer desde los años ochenta, a menudo andaba 
desnuda por casa, y siempre me dijo que los cuerpos de las revistas eran basura; 
sin embargo, el patriarcado tiene una especie de Destino Final, la cualidad del 
«voy a pillarte»); y María se crio en un pequeño pueblo conservador a unas horas 
de Ciudad de México, donde fue a colegios católicos hasta la universidad, donde 
nunca vio un cuerpo «femenino» desnudo y donde no se hablaba de sexo para 
nada. Si yo había recibido el mensaje «TU CUERPO ES MALO» alto y claro, María 
lo había recibido a través de un megáfono.

En una ocasión, en el instituto, María estaba fotocopiando unas fotos de una 
revista porque quería dibujarlas. Pero no se había dado cuenta de que el artícu -
lo que las acompañaba trataba sobre el cunnilingus. Cuando las monjas la des-
cubrieron con la revista, la mandaron al psicólogo del colegio, que enseguida le 
diagnosticó un trastorno sexual. Adivina cómo se sintió; sí, tienes razón: horrible 
y avergonzada.
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Tengo la raja del culo peluda. Quiero decir, la verdad, considerable-
mente peluda. Puede que tú también la tengas así y eso es porque, a veces, las 
rajas del culo son peludas. Sin embargo, esto no podrías saberlo con solo mi-
rar la mayoría de las ilustraciones anatómicas, que, si muestran algunos pelos, 
suelen estar al final de la vulva. En fin, yo no me enteré de que la mía era más 
peluda que la mayoría hasta los 22 años, cuando salí con un hombre más mayor; 
la primera vez que estuve en su ducha me dijo: «Me encanta tu raja del culo su-
perpeluda». Le mando un saludo. Y él lo decía en serio; era uno de los buenos. 
Pero la raja de mi culo superpeluda era una novedad para mí. Desde entonces, 
todas mis parejas sexuales han dicho algo como: «Vaya, puaj, no puedo con esto».  
Y, oye, ¡no tenían por qué! Pero yo tampoco.

De hecho, ¿qué puedo hacer yo para «poder con eso»? ¿Afeitarla? No. ¿Depi-
larla? ¿Y quién tiene tiempo y dinero para esa mierda? En serio. Llevo toda la 
vida agobiada por el dinero, así que gastarlo para «arreglar» algo que no está 
roto ha estado siempre fuera de la ecuación; además, destinar dinero a algo mu-
cho menos atractivo que, por ejemplo, comprar hierba. Y, aunque fuera rica, no 
me imagino invertir mi precioso tiempo en eso. Aquí una lista de las actividades 
en que invierto mejor mi tiempo libre:

•  Beber cerveza con mis colegas

•  Llamar a mi abuela

•  Observar las palomas

•  Recoger la basura de mi barrio

1
El ano, la raja del culo y el recto
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Además, ¿para quién me estaría depilando eso?, ¿para una persona cuyos va-
lores no comparto, como mi horrible ex, al que le molestaban tanto los pelos de 
mi culo que me los depilaba él mismo? No, gracias. Hacía como que no me impor-
taba, pero me dolía y me parecía degradante. Lo cierto es que no he vuelto a pen-
sar en los pelos de la raja de mi culo desde que rompimos. Bueno, en una ocasión, 
mi marido se ofreció a hacerme una trenza.

En cualquier caso, si te gusta depilarte la raja del culo, mejor para ti. Solo es-
pero que todas las decisiones relacionadas con la raja del culo se basen en deseos 
y prioridades personales, y no en el miedo de no resultar atractiva o atractivo.

Ahora que ya hemos terminado con el vello de la raja del culo,  
aquí va mi segunda cosa favorita sobre el ano
El recto y el ano son, en esencia, unos genios. El recto —el tubo de 12 cm que co-
necta el intestino grueso con el ano— y el ano pueden sentir lo que hay en ellos 
y enviarle al cerebro un mensaje que informa de si se trata de un pedo o caca o 
diarrea para que no se te escape nada;1, 2 es decir, a veces sucede, pero en la ma-
yoría de los casos no. Y eso puedes agradecérselo al ano y al recto, que son muy 
inteligentes y muy sensibles.

Mi tercera cosa favorita sobre el ano (empate)
En inglés, hay dos palabras que son correctas para el plural de ano: ani y anu-
ses. Por otro lado, el ano, que está al final del tubo digestivo humano, se parece 
mucho a unos labios fruncidos, que se encuentran al principio del tubo digestivo. 
Labios dentro, labios fuera. Pura poesía. (Ahora imagina un ano sonriendo).

Mi cuarta cosa favorita sobre el ano
Todas las personas de cualquier género ¡pueden tener próstata! La próstata no 
forma parte del recto ni del ano, pero es adyacente al ano y está relacionada con 
el recto porque la próstata es lo que hace que el sexo anal sea placentero en los 
cuerpos «masculinos» (esta se presiona cuando se introduce algo en el recto). Se 
solía creer que solo los cuerpos «masculinos» tenían próstata. La próstata del 
pussy, no tan conocida, son las glándulas parauretrales, que se encuentran en 
la esponja uretral, un tubo blandito que envuelve la uretra. Es la anatomía res-
ponsable de generar el punto G (consulta el capítulo 4 para saber más sobre la 
próstata del pussy).

Mi quinta cosa favorita sobre el ano
La palabra esfínter puede sonar en lengua yidis como si dijeras «estafador», pero, 
en realidad, los esfínteres son anillos musculares que mantienen cerrados los 
conductos del cuerpo. El esfínter anal mantiene cerrado el ojete cuando no estás 
defecando. Si el ano fuera un coletero para el pelo, sería el elástico de dentro. 
Una parte del esfínter se puede relajar o apretar a voluntad, y la otra está contro-
lada por el sistema nervioso autónomo, sobre el que, la mayoría de las veces, no 
tienes control consciente.3

Si algo roza la piel de alrededor del ano, el esfínter se contrae automática-
mente. Esto, en serio, se llama reflejo o guiño anal.4 De nada.

Mi sexta cosa favorita sobre el ano
En cuanto al «juego» anal soy bastante neutral, pero considero que es importante 
normalizarlo y educar sobre ello porque puede resultar intensamente placentero 
para algunas personas con pussy y no quiero que nadie se pierda nada, como me-
terse cosas dentro o alrededor del ojete, si eso pudiera llevar más luz a su vida. 
Además, mucha gente lo hace mal, y se hace daño, así que vamos a repasar algu-
nas cosas.

1. El sexo anal no es inmoral, ni raro, ni travieso ni malo. Hay representacio-
nes de sexo anal en grabados sobre madera y en rollos de pergamino chi-
nos y japoneses del siglo xvi hasta el xx, en cerámicas sudamericanas del 
150 hasta el 800 d. C., y en litografías y fotografías francesas de los siglos 
xix y xx.5 Y no porque algo que haya tenido su lugar en la historia se pueda 
convertir de manera automática en algo aceptable, pero el sexo anal ha 
existido desde siempre y en casi todas partes.

2. Jugar con el culo no debería doler. Si te produce más dolor que placer, deja 
de hacerlo. Como explicó Tristan Taormino, educadora sexual y autora de 
The Ultimate Guide to Anal Sex for Women en una entrevista en el pódcast 
Sexology, el sexo anal no es doloroso por definición. «Si te duele, tienes que 
escuchar a tu cuerpo... no a todo el mundo le gusta».6 Para saber si es para 
ti, ella recomienda ir despacio para calentar el ano (¡empieza con algo pe-
queño!), combinarlo con la estimulación genital, con suavidad, y...

3. ¡LUBRICA! Usa siempre un lubricante; mucho lubricante, una tone-
la da de lubricante. Yo prefiero el que es a base de silicona porque es más 
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resbaladizo y no deja residuos pegajosos, pero consulta el capítulo 16 para 
saber más sobre qué tipo de lubricantes son más adecuados con cada tipo 
de preservativos y juguetes sexuales. Lubidy-lubidy lube... Nunca dejes de 
lubricar.

4. No solo consiste en la penetración. En general, el ano es sensible y placen-
tero cuando se estimula. Se puede lamer, frotar y ponerle un vibrador.6 Pero 
recuerda que ahí existe el mismo riesgo de contraer infecciones de transmi-
sión sexual (ITS) que en cualquier otra parte.

5. Es increíblemente fácil que se te quede algo atascado en el culo; puede pa-
recer divertido mientras no ocurra de verdad. Por eso los tapones anales 
tienen un tope. Si vas a meterte algo en el ano y ese algo no está pegado al 
cuerpo de una persona, asegúrate de que su extremo posterior sea MUCHO 
más ancho que tu ano (consulta el capítulo 16 para obtener más informa-
ción sobre lo fácil que es que se te atasquen cosas en el recto).

6. Utiliza un preservativo. No, no puedes quedarte embarazada con el sexo 
anal, pero sí puedes contraer una ITS. Así que, por supuesto, el preservativo 
siempre es una buena idea. De hecho, dado que los tejidos del ano y del 
recto son delicados y pueden desgarrarse con facilidad, las infecciones se 
transmiten más fácilmente durante el sexo anal que, por ejemplo, con el 
sexo digamos... habitual, entre pene y vagina.7

7. La caca. Ese mismo ex horrible, el Depilador, era muy gracioso (la gente 
puede ser muchas cosas a la vez) y solía decir: «El sexo anal es siempre 
una cagada», con lo cual quería decir que siempre existe la posibilidad de 
que salga algo de caca. Mira, puede haber algún excremento, pero no va 
a ser como un géiser de diarrea ni nada por el estilo, ¿de acuerdo? Si ese 
día ya has defecado, probablemente no tengas problemas. Las heces solo 
se quedan en el recto justo antes de salir; el resto del tiempo, están más 
arriba, en el colon. Se sabe cuándo están en el recto porque es cuando se 
siente la necesidad de hacer caca.3 Sin embargo, todos los participantes 
deben estar preparados para la posibilidad de que pueda surgir algún resi-
duo y, si algo se escapa, nadie debe asustarse ni hacer sentir mal a la otra 
persona. Algunas personas utilizan enemas para limpiarse el recto antes 
de cualquier juego o sexo anal, pero siempre me ha parecido demasiado  
trabajoso.

8. El juego anal puede ser increíble, divertido y disfrutable, pero también hay 
mucho de coacción —presiones injustas—, que se da a menudo en las diná-
micas heterosexuales. El tío de «tus pelos en la raja del culo molan» con el 
que salí fue la primera persona que me introdujo en el juego anal. Empezó 
con su dedo meñique; siempre usaba lubricante. Era delicado, iba despacio 
y siempre me preguntaba: «¿Te gusta?». Era paciente. Y se convirtió en 
algo que de verdad me gustaba. Así es como debería ser.

Por el contrario, el Depilador me presionaba implacablemente para te-
ner sexo anal. Nunca hizo lo necesario para calentarme el ano. Cuando in-
tentaba meter, vociferaba: «¡Relájate! ¡Tienes que relajarte!». A menudo yo 
acababa con dolor y haciendo caca rara durante unos días.

Un estudio descubrió que «el 60% de los hombres heterosexuales afir-
man que las experiencias de sexo anal que han tenido les gustaron “mu-
cho”, mientras que solo el 13% de las mujeres heterosexuales [piensan lo 
mismo]». También descubrió que «a menos del 10% de los hombres no les 
gustó tener sexo anal con mujeres, mientras que entre el 40% y el 47% de 
las mujeres consideraron que el sexo anal era desagradable e indeseable».8 
Otro estudio descubrió que muchas personas terminan teniendo sexo anal 
porque se someten a los deseos y al dominio de sus parejas sexuales mas-
culinas, en lugar de hacerlo porque les apetece.9

El juego anal puede ser divertido, pero no se lo debes a nadie y hay que 
evitar que alguien acabe sintiendo que está en deuda. Sé lo complicado, 
enrevesado y confuso que resulta estar en la parte receptora de la coacción 
sexual y todo lo que puedo decirte es que tienes razón. Esa pequeña y si-
lenciosa sensación que tienes en el estómago es correcta. Si algo no te hace 
sentir bien, no es bueno (consulta el capítulo 13 para saber más sobre cómo 
decir lo que quieres y lo que no quieres).

9. Si sientes curiosidad, pero lo anal te inquieta, le educadore sexual Me-
lina Gaze recomienda que primero pruebes el sexo anal a solas: «Si eres 
principiante, puede resultar extraño o incómodo. Probarlo primero a solas 
puede quitarte la presión de hacerlo o de que todo tenga que ser perfecto 
y genial. Puedes empezar con un dedo o un tapón anal para principiantes y 
mucho lu bricante. Algunas personas necesitan probar varias veces para 
acostumbrarse a la sensación. Ve a tu propio ritmo y aprende lo que te 
gusta para poder comunicarte bien con tu pareja. Habla de tus inquietudes 
con ella».
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Entrevista con la doctora Madeline Deutsch 
No se puede estar mucho tiempo investigando sobre la salud de las personas 

trans y, en especial, sobre el tratamiento hormonal, sin toparse con el trabajo 

de Madeline Deutsch (doctora en Medicina y máster en Salud Pública). Todos los 

caminos de la investigación en salud transgénero parecen conducir a ella. Por 

eso me sorprendió y emocionó mucho que aceptara una entrevista. Cuando co-

nectamos a través de Zoom, mientras hablaba conmigo la doctora Deutsch estaba 

haciendo la cena con la habilidad propia de alguien acostumbrado a llevar a cabo 

tres o cuatro trabajos diferentes todos los días.

Deutsch es una doctora que ve a pacientes; además, es la directora médica de 

UCSF Transgender Care, que quizás sea el programa de salud transgénero más 

importante de EE.UU., y profesora asociada en la Universidad de California en 

San Francisco (UCSF). En el momento de escribir este libro, también es la presi-

denta electa de la Asociación Profesional Mundial para la Salud Transgénero. Es 

una persona trans y está muy orgullosa de poder trabajar en este ámbito.

En 2006, dos años después de terminar su especialización médica, la doctora 

Deutsch trabajaba en un centro de traumatología muy concurrido de la ciudad de 

Los Ángeles. Allí terminó desencantándose de la asistencia médica en servicios de 

urgencias: «Tenía la sensación de que continuamente tapaba agujeros en un gran 

dique con fugas y no veía que nada estuviera cambiando río arriba». Empezó a 

plantearse un cambio de trayectoria profesional. 

Por aquel entonces, un colega suyo puso en marcha un servicio de asistencia 

de medicina preventiva a domicilio, lo cual la inspiró. «Siendo queer y trans, y 

comprendiendo las limitaciones de acceso que tiene mi comunidad a este tipo de HO
RM

ON
ES

 A
ND

 
TH

E 
M

EN
ST

RU
AL

 
CY

CL
E

10
Tratamiento hormonal de afirmación 
de género



92 PUSSYPEDIA Tratamiento hormonal de afirmación  93

servicios, me dije: “Voy a intentar abrir un pequeño consultorio privado en Los 

Ángeles que ofrezca servicios de atención primaria y preventiva para la comuni-

dad LGBT. Haré tratamientos hormonales y a ver qué ocurre”».

Lo que ocurrió fue que enseguida tuvo mucho trabajo y, al cabo de unos años, 

acabó uniendo fuerzas con la UCSF, donde es profesora desde 2012. A partir de 

2013, convirtió su práctica médica en un programa muy importante que ofrece 

una enorme gama de servicios sobre salud trans y que publica en Internet algu-

nos de los mejores (y únicos) contenidos de ese ámbito.

La doctora Deutsch también investiga y publica sobre el tratamiento hormonal 

y la salud transgénero; en nuestra conversación se refería a esto como «hacer 

solo un poco de investigación». Sin embargo, cuando le envié un mensaje a mi 

amiga investigadora en salud pública, la doctora Jackie Jahn, preguntándole si 

haber publicado ocho artículos en un año era mucho, me respondió: «ES UNA 

BARBARIDAD».

En la foto de la web de la UCSF Transgender Care, la doctora Deutsch lleva 

unas gafas de abuela muy monas y un jersey de rombos que ocultan una mentali-

dad muy punk-rock. Ella lo cuestiona todo, tanto lo establecido como lo contrario. 

Esta valentía y este instinto para cuestionarlo todo es probablemente lo que la ha 

convertido en la pionera que es. Da la sensación de que se esmera sin descanso 

en ver más allá del dique, en mirar río arriba, en situarlo todo en un contexto 

más amplio. Hablar con ella se convierte en un buen ejercicio para llegar a hacer 

lo mismo.

A veces la gente utiliza el término tratamiento hormonal sustitutivo 
y otras veces tratamiento hormonal. ¿Cuál es la diferencia?

La terminología es importante. Yo utilizo «tratamiento hormonal de afirmación 

del género» porque es un término descriptivo. Hablar de tratamiento hormonal 

sustitutivo es... bueno, ¿y qué sustituyes? Ese término se suele utilizar al hablar 

de la menopausia. Al margen de si se está de acuerdo o no con ese uso, no queda 

muy claro si también se emplea para las personas que toman hormonas por mo-

tivos de afirmación de género.

El tratamiento hormonal de afirmación del género consiste en someterse a 

cambios físicos en el cuerpo con la intención de afirmar el género. Además de 

los estrógenos, también incluye la administración de otros fármacos, como los 

bloqueadores de la testosterona y toda una gama de andrógenos, además de la 

testosterona para los tratamientos masculinizantes.

¿Cómo y cuándo un tratamiento se convirtió en el tratamiento  
hormonal para la afirmación del género?

Comenzó en los años cincuenta, no mucho después de que se descubriera qué 

eran las hormonas sexuales. En el hospital universitario Johns Hopkins, trabajaba 

el endocrinólogo Harry Benjamin, a quien se le considera —no me gusta decir 

«el padre de» porque es un término sexista— el pionero del tratamiento hormo-

nal, pues partió de una premisa no convencional para aportar algunas técnicas 

y estructuró todo el proceso. Entre las décadas de 1950 y 1970, Hopkins y otras 

instituciones académicas de peso, como Stanford, tenían programas de medicina 

transgénero que investigaban el tratamiento hormonal, prescribían hormonas y 

practicaban intervenciones quirúrgicas. En ese ámbito, en los años ochenta, hubo 

un par de casos muy sonados por errores éticos. Además, el abanico cultural en 

EE.UU. tiende a ser conservador, así que, uno tras otro, se fueron cancelando esos 

programas. Las compañías de seguros dejaron de pagar por tales servicios, las 

universidades se pusieron nerviosas y la cosa se terminó.

Luego entramos en la época oscura de los años noventa, cuando el tratamiento 

hormonal se alejó de la investigación universitaria y se desplazó hacia el ámbito 

de la práctica privada, lo que lo convirtió en el salvaje Oeste. La financiación 

para la investigación se fue agotando a medida que el país giraba hacia el centro 

y la derecha. Cuando empecé a hacer este trabajo en 2006, a duras penas pude 

conseguir que alguien me alquilara un espacio cuando les decía lo que quería  

hacer.

Más tarde, en la década de 2010, tuvimos ocho años de Obama, lo cual com-

portó algunos cambios culturales, y surgieron varios casos de gran repercusión, 

como el de Chaz Bono y el de Caitlyn Jenner. Se derogó el «Don’t Ask, Don’t Tell» 

(la política anti-LGBTQ del estamento militar de EE.UU.), el matrimonio igualita-

rio se convirtió en ley y se permitió a las personas trans servir en el ejército. En la 

actualidad, el tratamiento hormonal de reafirmación del género es una rama de 

la medicina bien entendida y bastante generalizada. Todavía está un poco apar-

tado y sigue siendo una especie de territorio comanche en lo que respecta a la 

calidad y la formación, pero lo es menos en cuanto a cómo lo acepta el público 

en general. Incluso con lo tóxico que fue el reciente ciclo electoral, nadie sacó de-

masiado los asuntos de las personas queer y trans. Simplemente, no estaban en el 

foco de atención. En las elecciones de 2004, las personas queer iban a provocar  

el fin del mundo. En este momento, creo que todo ha empezado a formar parte de 

la cultura de este país.
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¿Qué es el consentimiento?
Para empezar, me gustaría poder darte una definición breve y bonita sobre el 
consentimiento, pero no puedo. Si se la pides a la legislación, en EE.UU. obten-
drás una respuesta diferente para cada estado. Pregúntaselo a unas cuantas 
feministas y recibirás respuestas distintas. El diccionario define el término con-
sentimiento como «permiso», pero aquí nos referiremos al contexto específico 
de las relaciones sexuales, que, aunque poseen un gran potencial para el gozo y 
la maravilla, también lo tienen para provocar grandes ¡uf! y cosas horrendas. El 
consentimiento evoluciona en el momento en que muchas personas con diferen-
tes creencias intentan acercarse lo máximo posible a una definición de consenti-
miento sexual que maximice lo maravilloso y minimice los ¡uf!

Sin embargo, mi definición personal es la siguiente: nadie puede hacerte nada 
que no quieras que te hagan; y tú no le puedes hacer a nadie nada que no quie-
ra que le hagas. Y, como es difícil saber lo que la gente quiere, todas las personas 
deberían preguntar y hablar mucho unas con otras sobre lo que quieren y lo que 
no quieren. Al final, todas deberían respetar los deseos mutuos.

Cuando no hay consentimiento
Advertencia de contenido: aparece una agresión sexual; si no quieres leer el re-
lato de una agresión sexual, sáltate el primer párrafo. El resto del capítulo men-
ciona la agresión, pero no la describe.

13
El consentimiento
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Así fue como ocurrió mi violación. Acababa de romper con alguien y estaba 
triste. Y le mandé un mensaje a un chico con el que trabajaba y que me gus-
taba; le dije: «Acabo de romper, estoy triste, sácame de aquí». Yo tenía veintidós 
años, él treinta y muchos. Cuando nos encontramos en la parada del metro de 
mi barrio, me propuso comprar cerveza en lugar de salir por ahí. De vuelta a mi 
apartamento, entró directamente en mi dormitorio, dejó el paquete de cervezas 
marca Tecate en el alféizar de la ventana y empezó a besarme de manera agre-
siva. Luego me empujó hacia la cama y empezó a quitarme los pantalones. Le dije 
categóricamente: «Espera, un momento, para». En un movimiento rápido, se sacó 
la polla y me la metió sin condón y sin avisar. Dije: «No» y, entonces, me quedé in-
móvil. No luché contra él ni grité, y, que yo recuerde, no dije nada más hasta que 
terminó. Fue como si lo viera todo desde arriba. Luego, como si tal cosa, se abrió 
una cerveza, y pretendía quedarse a pasar el rato. Yo estaba llena de adrenalina, 
rabia y asco, pero fingí que no pasaba nada; resultaba obvio que él no veía nada 
fuera de lo normal en lo que había sucedido.

Después de unas cuantas semanas insistiéndome si quería «salir» de nuevo, 
decidí enfrentarme a él. Quedé para tomar un café después del trabajo y le dije 
que yo no había querido esa relación sexual que él había forzado, que le había 
dicho que no y que parara, y que lo consideraba una violación. Nunca olvidaré 
la mirada de horror en sus ojos. Era un guapo imbécil, que probablemente se 
había pasado toda la vida consiguiendo lo que quería, pero no creo que fuera al-
guien horrible. Rompió a llorar y estuvo sollozando un rato fuera de aquel café de 
Brooklyn tan chic. Y, entonces, cuando por fin pudo pronunciar algo, dijo: «Pero, 
Zoe, tú eres joven y no lo sabes. En un dormitorio, no no significa ‘no’. No fun-
ciona así».

Por qué este tío pensaba de verdad que no  
no significa ‘no’ en un dormitorio
Si el patriarcado fuera tu profesor de educación sexual, así sería el primer día de 
clase:

Tu pussy es asqueroso, así que tú eres asquerosa y no eres digna de ser amada. Si 
quieres sexo, todavía eres más asquerosa y una zorra. Si eres una zorra, no vales 
nada y no eres digna de ser amada. Los actos sexuales son monedas de cambio 
para conseguir el amor y el matrimonio. Así que ¡hazte la recatada! No des nunca 
tú el primer paso; tampoco lo aceptes con demasiada facilidad o parecerás una 

puta y no tendrás nada con lo que negociar. Cuando participas en un acto sexual, 
tu placer es irrelevante. De hecho, tu placer es de putilla. Escuchad, señoritas, 
priorizad el placer del hombre, haced que se sientan increíblemente bien y evitad 
cualquier tipo de conflicto a toda costa o seréis unas zorras. Si no te gustan los 
hombres, ¿qué narices te pasa? Y, si dices que eres uno de ellos, es que tienes una 
enfermedad mental. Si algo de todo esto te molesta, es que eres una histérica.

Por desgracia, el patriarcado es, en realidad, el profesor de educación sexual 
de todo el mundo. Las personas que han interiorizado este mensaje se hacen 
las recatadas, incluso cuando queremos sexo, lo que puede llevarnos a decir no 
cuando queremos decir sí. Con el hombre que me violó, yo no fui una de esas mu-
jeres que dicen no cuando quieren decir sí. Pero sí había dicho no cuando quería 
decir sí a un montón de hombres antes de él. Y esa es mi parte del trato. Estos 
comportamientos aprendidos refuerzan la idea de que no significa ‘pruébalo otra 
vez dentro de tres minutos’ o que no no significa ‘no’ en un dormitorio.

Dicho esto, quiero hacer algunas aclaraciones:

1. Cuando hablo de mi parte del trato, me refiero a contribuir a reforzar la 
  cultura de la violación, no a contribuir a mi propia violación.

2. Nadie tiene una parte del trato en su propia violación.

3. Eso no significa que la gente no tenga capacidad de decisión en sus en-
  cuentros sexuales.

4. Los niveles de capacidad de decisión, a menudo, dependen de los pri-
  vilegios.

5. Nadie puede decir cuánta capacidad de decisión tiene la otra persona.

6. Muchas personas violan con plena conciencia cuando la otra persona no
   da su consentimiento y esa gente es totalmente responsable de sus actos.

Se supone que la solución es #darsedebaja del patriarcado, desaprender la edu-
cación sexual que este administra y empezar a decir sí cuando queremos decir sí 
y no cuando queremos decir no. Y ahora no, quizás más tarde, cuando queramos 
decir ahora no, quizás más tarde. Sin embargo, esto no es posible para todo el 
mundo, ya sea por falta de privilegios o de capacidad de decisión sobre el sexo, o 
por traumas pasados. Además, muchas veces, estos comportamientos aprendidos 
son un mecanismo de protección contra el daño físico, emocional, profesional o 
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social. Es imposible saber cuándo puede no ser seguro decir no al sexo porque no 
hay manera de saber quién nos puede llegar a hacer daño por negarnos. Una vez 
perdí un trabajo por no querer tener sexo. Otras personas han sido asesinadas 
por decir que no lo querían. Y las personas con traumas puede que no lleguemos 
a sentirnos seguras nunca, incluso cuando sabemos que lo estamos.

Y, así y todo, con demasiada frecuencia, las razones por las cuales la gente no 
dice sí o no son mucho muchísimo más triviales que eso. Pero se acabó lo de «no 
querer arruinar el momento», así que empieza a comunicar que no quieres sexo 
cuando no lo quieres. ¿Sabes lo que arruina el momento? El sexo no deseado. Ha-
blar sobre el consentimiento, el placer y los límites no hace que el sexo sea menos 
espontáneo o menos divertido. El sexo no debe ser como el de las películas (¡es 
mejor que eso!). Di lo que te gusta y lo que no te gusta sin miedo a herir los sen-
timientos de la otra persona o a parecer una zorra o un bicho raro. Lo que más 
debería molestar a tu pareja sexual, al margen de no saber lo que te gusta o lo 
que no, es saber que no te lo estás pasando bien.

Decir lo que quieres y lo que no durante el sexo (¡y antes y después!), y también 
preguntárselo a la otra persona es difícil porque requiere #darsedebaja del pa-
triarcado. Pero, si te animas, es una oportunidad para sanar tú y nuestra asque-
rosa cultura de la violación. ¡Es un dos por uno, gente!

Y ahora, me gustaría añadir una aclaración más a la lista anterior:

7.  Mucha gente tiene más capacidad de decisión de la que cree. La inco-
  modidad no es un obstáculo real para disfrutar de un sexo estupendo y
  comunicativo.

Si te es posible, sé valiente y empieza a practicar el consentimiento. Si no pue-
des hacerlo por ti, hazlo por las personas que de verdad no tienen ese privilegio, 
la capacidad o la habilidad de decir que no. El privilegio es una obligación moral 
para ayudar a quienes tienen menos capacidad de decisión que tú y esto lo harás 
cuando normalices el consentimiento sexual cada vez que lo practiques.

Sí, ¡más sobre el consentimiento!
El modelo básico de consentimiento lo explicó de forma maravillosa una especie 
de genia anónima que se hacía llamar Rockstar Dinosaur Pirate Princess cuando 
en 2015 lanzó un vídeo en YouTube con Blue Seat Studios titulado Tea Consent 
(‘Té y consentimiento’). Dice así:

Le estás preparando [a una posible pareja sexual] una taza de té. [Si] dices: «Oye, 
¿quieres una taza de té?» y te responde: «Dios, joder, sí; me encantaría una taza 
de té», entonces sabes que quiere una taza de té. Si [...] te dice algo como: «Esto... 
a ver, no lo tengo muy claro», entonces puedes prepararle una taza de té o no, 
pero ten en cuenta que puede que no se la beba. Y, si no se la bebe, [...] no la obli-
gues a ello. Solo porque hayas preparado el té no significa que tengas derecho a 
que se lo beba. Y, si te dice: «No, gracias», entonces no le prepares la taza de té. 
[...] También podría decir, «Sí, por favor, eres muy amable» y, luego, cuando llega 
el té, en realidad no quererlo. [...] No tiene ninguna obligación de tomárselo.[...] 
No pasa nada por que la gente cambie de opinión. Y, si está inconsciente, no le 
prepares té.1

El consentimiento informado va un paso más allá. Significa que la persona que 
te está ofreciendo una taza de té tiene que revelarte todo lo que sea significativo 
de ese té, como, por ejemplo, si el té tiene alguna infección o si está casada (para 
saber más sobre la revelación de las infecciones en el té, consulta el capítulo 22).

El consentimiento entusiasta se popularizó a raíz del libro Yes Means Yes!, de 
Jaclyn Friedman y Jessica Valenti. «El verdadero consentimiento requiere que es- 
temos realmente presentes cuando tenemos relaciones sexuales con alguien»,  
escribió Friedman en un artículo de 2018 para Refinery29. «Requiere que veamos 
a nuestras parejas sexuales no simplemente como instrumentos para nuestro 
propio placer, sino como colaboradores en igualdad de condiciones; igual de hu-
manos e importantes, igual de vulnerables, igual de libres e igual de poderosos».2

Este modelo cambia el «no significa ‘no’» por el «sí significa ‘sí’». Si la persona 
a la que le has ofrecido un té «dice» que lo quiere, pero «pone» cara de horror 
o simplemente se queda callada mientras lo bebe, eso no es un consentimiento 
entusiasta, porque la persona no está entusiasmada con la actividad que estáis 
compartiendo. El consentimiento no debe consistir solamente en la ausencia de 
un no al principio, sino en la presencia de entusiasmo y afirmación explícita du-
rante todo el proceso. Este modelo requiere hacer una comprobación con las pa-
rejas sexuales, y afirmar o negar con claridad en cada nueva acción (el tipo de 
comunicación que la educación sexual del patriarcado pone muy difícil). Puede 
sonar engorroso o como que es mucho trabajo. Pero ¿resulta más laborioso que 
el trabajo emocional de fingir disfrute cuando en realidad no se está disfrutando? 
Y ese engorro ¿es de verdad una razón para correr el riesgo de dañar a alguien?

Al consentimiento entusiasta se lo califica de radical, lo cual resulta bastante 
irrisorio. Porque, si repasas mi historia, tienes que tener en cuenta que, incluso 
si el tío hubiera creído que yo quería tener relaciones sexuales basándose en mi 
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«espera, un momento, para», después yo me quedé totalmente callada y él siguió 
follándome. La falta de entusiasmo debería ser una enorme bandera roja. ¿Quién 
demonios quiere tener relaciones sexuales con alguien que no quiere? Correcto: 
un violador.

El mundo del BDSM (siglas de bondage, dominación, sumisión y masoquismo) 
ha proporcionado un marco estructural sorprendente para la comunicación se-
xual y el consentimiento, especialmente en torno a la gestión de riesgos.

SSC: seguro, sensato y consensuado significa que todas las personas participan-
tes están a salvo de un daño real y están cuerdas (esto desmonta la patologiza-
ción de las personas que practican el BDSM que es común por parte de la gente 
a la que le es ajeno), y no son explotadas; que todas las decisiones se toman en 
conjunto por todo el elenco de participantes.3 Pero el modelo SSC no daba cabida 
a las personas que buscaban correr riesgos más extremos, así que nació el...

RACK:3 son las siglas en inglés de riesgo asumido y consensuado para prácticas 
de sexualidad no convencional. En este modelo, la seguridad se sustituye por la 
conciencia del riesgo. En realidad, el riesgo de sufrir daños está implícito en to-
das las relaciones sexuales, no solo en el sexo no convencional, y por eso la gente 
está empezando a utilizar el término sexo más seguro en lugar de sexo seguro.  
El RACK fue creado por Gary Switch, quien escribió: «La negociación no puede 
ser válida sin el conocimiento previo de los posibles riesgos relacionados con la 
actividad que se negocia. Riesgo asumido significa que ambas partes de una ne-
gociación han estudiado las actividades propuestas, están informadas de los ries-
gos que conllevan y están de acuerdo en cómo piensan manejarlos. De ahí que se 
diga riesgo asumido en lugar de sexo seguro».4

La lista sí/no/quizás es una herramienta para negociar las actividades propues-
tas. Las personas repasan la lista juntas y todas dicen sí, no o quizás a cada 
actividad. En Internet se pueden encontrar algunas listas; las de Autostraddle y 
Scarleteen son muy buenas. O, si no, haz la tuya propia. Igual no tiene mucho sen-
tido para un solo encuentro, pero incluso en este caso, una sencilla conversación 
se podría adaptar de una lista exhaustiva. 

Las 4C: consentimiento, comunicación, cuidar y cautela disponen de tres nive-
les: 1) consentimiento de superficie (no significa ‘no’, sí significa ‘sí’); 2) consenti-
miento de escena (acuerdo sobre una actividad planificada), y 3) consentimiento 
profundo (conciencia de que, en ese momento, una persona puede no encontrarse 
en un estado mental adecuado para dar o revocar su consentimiento y que, por 

lo tanto, hay que hablar no solo antes y durante la relación, sino también después 
de ella. Cuidar consiste en respetar los deseos y las preocupaciones de la otra 
persona tanto como los propios. La cautela es ser consciente de los riesgos en las 
actividades y en torno a las identidades y experiencias pasadas de cada persona.3 
Y la comunicación es la herramienta para llevar a cabo todo esto.

Tanto si utilizas estos modelos específicos como si no, el consentimiento debe 
darse en todo momento cuando vayan a ocurrir cosas nuevas. Si alguien te des-
gasta porque es muy insistente o te hace sentir culpable para que finalmente 
digas que sí, eso es coacción, no consentimiento. Esa persona es gilipollas y no 
se merece tu espectacular pussy. Si te dicen: «Pero estás mojada», detente, saca 
este libro y hazle leer la sección del capítulo 3 sobre la no concordancia de la 
excitación.

Complicar el consentimiento
En su libro de 2019, Screw Consent, Joseph Fischel, profesor asociado de los estu-
dios sobre la mujer, el género y la sexualidad de la Universidad de Yale, reconoce 
que el consentimiento es una herramienta legítima absolutamente necesaria, 
pero señala su incapacidad de abordar por qué tenemos tantas relaciones sexua-
les consentidas que son malas y no deseadas.5 Si utilizamos una definición limi-
tada de consentimiento como un simple «permiso», entonces estoy de acuerdo.

Algunas voces críticas dicen que los modelos de consentimiento refuerzan los 
roles de género tradicionales, en los que «el hombre» pide permiso y «la mujer» 
acepta o rechaza. Los modelos de consentimiento RACK, 4C y entusiasta abordan 
esta cuestión (¡gracias, comunidades queer, por repensar los roles de género y 
crear mejores modelos de sexo consensuado para todo el mundo!), pero imagino 
que, en el mundo real, la dinámica del consentimiento se desarrolla con bastante 
frecuencia de una forma tradicionalmente sexista, sin duda en contextos hetero-
sexuales, aunque también en contextos queer.

Tanto el argumento de Fischel como la crítica a los roles de género me llevan 
a pensar que el #darsedebaja del patriarcado debería formar parte de la defini-
ción de consentimiento, o, por lo menos, ser un elemento permanente en la con-
versación sobre lo que hace que un consentimiento sea auténtico y no forzado. 
Sin embargo, hasta que todo el mundo no tenga la opción de #darsedebaja del 
patriarcado, son quienes tienen más poder dentro de este —es decir, los hombres 
cis que tienen relaciones sexuales con personas con pussy— los que tienen que 
tomar un papel proactivo para asegurarse de que el consentimiento se produzca.
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Joder, sí; joder, no; fóllame
No voy a recetarte maneras bonitas y sexies de pedir permiso o de decir sí o no; 
en Internet hay listas. Mi consejo es el siguiente: haz que las palabras salgan de 
tu boca. Prueba hasta que encuentres algunas que te parezcan naturales. Puede 
que al principio sientas incomodidad, pero sobrevivirás. Presta atención a qué 
más sientes, al margen de la incomodidad. Observa cómo reaccionan los demás. 
Fíjate en cómo reaccionas a sus reacciones.

No son las palabras que usas las que lo hacen sexi. Lo sexi es el autorrespeto que 
te generas cuando expresas tu autonomía, y te respetas a ti y al resto de las per-
sonas. Se trata de sentirse con poder, sin vergüenza, con control y con vitalidad. Y 
con que lo que está ocurriendo te gusta de verdad, en lugar de tener que fingirlo.

No puedo decir que yo ahora sea una especie de monje sexual iluminado, o que 
me haya liberado de los grilletes de la incomodidad impuesta por el patriarcado 
cuando se trata de comunicar lo que quiero y lo que no. La primera vez que me en-
rollé con mi ahora marido, me pidió directamente que le enseñara cómo hacer que 
me corriera. Eso nunca me había pasado antes y pensé que era lo más feminista 
que había oído en un hombre. Pero también era un porvenir abrumador. A veces, 
todavía me cuesta decirle: «Así no», incluso cuando solo me da un masaje. Pero 
estoy aprendiendo a respetar mi propio placer, a sentir que también lo merezco. 
Estoy aprendiendo a comunicarme y eso ha hecho que todo mejore muchísimo.

Como dijo la gran Audre Lorde: «Porque lo erótico no solo es cuestión de lo que 
hacemos, sino de cuán intensa y plenamente podemos sentir lo que hacemos».6 
No se trata de hacer que el consentimiento sea sexi. El consentimiento ya es jodi-
damente sexi.

Si has sufrido una agresión sexual o quieres hablar con alguien sobre las 
agresiones sexuales:

• Atención a las víctimas de violencia de género en España
016

• Línea Nacional de Violación, Abuso e Incesto de EE.UU. 
1.800.656.HOPE (4673) | www.rainn.org

• Planned Parenthood
1.800.230.7526 | www.plannedparenthood.org

• Línea Nacional de Violencia de Género de EE.UU.
1.800.799.SAFE (7233) o 1.800.787.3224 | www.thehotline.org
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El parto

Entrevista a Joan Combellick (doctora, máster en Salud Pública, máster 
en Ciencias de la Enfermería, enfermera obstétrica certificada)
El parto —cuando una criatura sale del útero de una persona embarazada y llega 

al mundo— es algo increíblemente normal y, a la vez, sobrecogedoramente má-

gico. ¡Guau! ¿Has visto un parto? Yo nunca en la vida real, pero todos los vídeos 

de partos me hacen llorar como una cría (si nunca lo has visto, ponte el vídeo mu-

sical Vos Sabés, de Los Fabulosos Cadillacs). En EE.UU., el proceso fisiológico del 

parto es uno de los pocos temas que forman parte de la mayoría de los progra-

mas de educación sexual. Sin embargo, la realidad completa —logística, emocio-

nal e histórica— la tenemos escondida en algún lugar de nuestro desván cultural, 

tal vez en la misma caja oculta donde guardamos la muerte.

En EE.UU. hay muchas cosas que no funcionan bien en la forma en la que se 

desarrollan los partos. Las prácticas médicas condicionadas por el beneficio eco-

nómico acaban condicionando demasiado, incluso cuando no es necesario desde 

el punto de vista médico. Los hospitales hacen todo lo que pueden, no por la salud 

de las personas que dan a luz y por la de los bebés, sino para que entre y salga 

el mayor número de personas posible y para evitar demandas.1, 2 Por ejemplo, 

para acelerar las cosas, con demasiada frecuencia el personal médico administra 

medicamentos que provocan contracciones aún más fuertes. También practican 

la episiotomía —un corte desde el extremo de la vagina hacia el ano y cuya re-

cuperación puede ser dolorosa— más a menudo de lo que haría falta. Y también 

practican más cesáreas de las necesarias (por supuesto, en los hospitales también 

trabajan algunes ginecólogues fantástiques; conozco y adoro a algunes de elles). 

EE.UU. también tiene una tasa extremadamente alta de muerte de recién nacidos 
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que no sea necesaria. En las consultas en las que he trabajado, vemos a las perso-

nas gestantes durante todo el embarazo, el parto y el posparto. Algunas consultas 

también exigen la visita de un médico, por lo menos una vez. Pero, por lo demás, 

[solo] se avisa a une ginecóloge o a une especialista en medicina materno-fetal si 

hay alguna complicación. Las matronas también atienden a personas que no es-

tán embarazadas, para que tengan una atención preventiva como es la detección 

del cáncer y las pruebas de las ITS, o para aplicar algún método anticonceptivo, 

o atención en la menopausia o en problemas como relaciones sexuales dolorosas 

o dolor pélvico.

En EE.UU., mediante una excesiva intervención aplicada demasiado pronto, se 

perjudica más que en el caso del problema «demasiado poco y demasiado tarde» 

que sufren muchas mujeres que viven en países con menos recursos. Así que, 

en la medida de lo posible, en nuestro actual sistema de atención sanitaria las 

matronas tratamos de proteger frente al exceso de intervención, para apoyar el 

parto fisiológico normal.

Si quieres encontrar una matrona,* busca las de tu zona en Google. Deberían 

facilitar una manera de poder reuniros antes de decidirte a confiarles tus cuida-

dos. Haz preguntas. Expresa tus miedos. Expón lo que piensas sobre la atención 

que vas a recibir. Por ejemplo, la gente suele preguntar cómo se aliviará el dolor 

y hasta cuándo estará la matrona a su disposición: ¿estará siempre de guardia?  

¿Qué opinan otras personas que han trabajado con ella? Comprueba quién es. ¿Qué 

formación tiene? Hay diferentes certificaciones de matrona. Yo animo a la gente a 

que busque a alguien con formación y licencia.

¿Qué cosas te gustaría que supiera la gente acerca del parto?

Que el nacimiento es un acontecimiento fisiológico normal y cómo incorporar 

esta idea de forma profunda. He trabajado con personas que se han criado en 

EE.UU. y con otras que no, y creo que las mujeres que se han criado aquí suelen 

intelectualizar la experiencia. Lo leen todo, hacen un plan. Eso está muy bien; ne-

cesitan pensar en el asunto, y aprender y entender todo el proceso. Pero nos falta 

reconocer que somos mamíferos; ¡hay que conectar con la parte animal! Deja a 

un lado el guion de cómo debería ir todo y sé consciente de que no hay garantías. 

No puedes saber cómo va a ir todo; tampoco tu matrona. Simplemente, ten la pro-

funda confianza en que tu cuerpo está preparado para parir. En el parto, muchas 

* N. de la t.: En España debes acudir a tu centro médico, a menos que tengas un seguro privado.

y de mortalidad materna, especialmente entre la población negra e indígena, en 

comparación con la tasa de países similares.3, 4 Estos problemas han llevado a la 

gente a buscar alternativas. Entre 2004 y 2017, el número de personas en EE.UU. 

que optó por el parto en casa (normalmente, con una matrona) en lugar de en el 

hospital aumentó el 77 %.5

El parto es un temazo sobre el que se han escrito muchísimos libros e intentar 

meterlo todo en un pequeño capítulo sería como tratar de sacar un bebé por el 

agujero del cuello del útero (¡se llama orificio!). Así que llamé a una experta en 

sacar bebés por el agujero del cuello del útero. Joan Combellick (doctora, máster 

en Salud Pública, máster en Ciencias de la Enfermería, enfermera obstétrica cer-

tificada) es profesora, enfermera y matrona, y da clase en la Escuela de Enferme-

ría de Yale. Lo ha estudiado todo, desde la relación que existe entre el trauma, el 

estrés crónico y los resultados en el parto, hasta los efectos de las intervenciones 

en el parto sobre el microbioma de las criaturas, pasando por la toma de decisio-

nes sobre el parto durante la covid-19.

Antes de hablar con ella, no le dije que durante meses había estado pensando 

de manera obsesiva, incluso con sueños muy vívidos, con dar a luz, al tiempo que 

—con mi forma tan ansiosa, judía y llena de gran catastrofismo— me estoy pre-

parando para quedarme embarazada. Aun así, hablar con ella fue emocionante 

y tranquilizador. Al principio, me sentí un poco intimidada: ¡detrás de su nombre 

aparecen muchos títulos!, ¡y tiene la espalda bien erguida! Ella se sentó frente 

a un gran cuadro con un paisaje pintado al óleo que hacía juego con su ropa y 

yo empecé la entrevista de forma algo torpe diciéndole que quería hablar con 

una matrona porque buscaba alguien que no solo ofreciera datos, sino, también, 

opiniones bien fundamentadas. Enseguida me di cuenta de que eso podía sonar 

ofensivo. Para alivio mío, se rio un poco y confirmó mi corazonada. «Sí, creo que 

la gente piensa que tenemos opiniones y argumentos sólidos; y no se equivocan, 

es verdad», dijo. Pero las suyas son de las mejores, de las que se basan en tres 

décadas de investigación y de práctica.

¿Qué es una matrona? ¿Por qué hay que buscar una y cómo encontrarla? 

Una matrona es una persona experta en el proceso fisiológico del parto. En 

EE.UU, trabajamos sobre todo en los hospitales en colaboración con los médicos, 

que son el personal experto en complicaciones. Alrededor del 20% de las mujeres 

sufren alguna complicación, pero la gran mayoría pueden tener un parto fisioló-

gico normal, sin alteraciones, especialmente si no se les practica una intervención 
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mujeres llegan a un punto en el que dicen: «¡No puedo hacerlo!», y yo siempre 

pienso: «¡Fantástico!, ¡ya era hora!». Porque necesitas llegar a ese punto para po-

der hacerlo. Tienes que parar de intentar controlarlo con el cerebro y dejar que el 

cuerpo tome el mando. Te parecerá imposible durante un momento, pero así va a 

ocurrir. ¡Y lo harás muy bien! Me gustaría que las mujeres de EE.UU. intentaran 

sacar un poco más su lado animal.

Además, no hay que olvidar que las matronas y los profesionales de atención 

sanitaria estamos a vuestro servicio, al de las personas que reciben los cuidados. 

No eres tú la que estás al nuestro. Asegúrate de que tienes la oportunidad de ex-

presar lo que necesitas y quieres, y de obtener una respuesta.

¿Qué opinas de la tendencia actual de dar a luz en casa?

Solo algo más del 1 % de las mujeres dan a luz en casa, si bien la popularidad 

de los partos en casa está creciendo. Durante la covid-19, incluso el gobernador 

Cuomo habló de ello. En estos momentos, estoy estudiando las experiencias de 

las mujeres en el parto durante el coronavirus, y es fascinante oír las decisiones 

sobre dónde dar a luz, porque se repiten muchas de las razones por las que las 

mujeres no están bien atendidas en el sistema de atención a la maternidad de 

EE.UU. Nuestra tasa de mortalidad materna es entre tres y seis veces mayor que 

la de otros países equivalentes. Es muy habitual que esos países tengan mejores 

alternativas para parir en casa. El parto en casa y los centros de maternidad [en 

los países semejantes] están conectados con los hospitales. Facilitan el traslado. 

El Reino Unido publicó sus directrices sanitarias nacionales, que dicen que las 

mujeres que han tenido antes un parto vaginal y son de bajo riesgo pueden estar 

tan seguras en casa como en el hospital, y [bajo el cuidado de una matrona] allí 

tienen más probabilidad de tener un parto vaginal y menos de sufrir una episioto-

mía o una transfusión de sangre. [Estos países] apoyan esas maneras de parir. En 

EE.UU., en cambio, las opciones son muy limitadas.

¿Qué les dirías a las personas que, como yo, les gusta la idea de dar a luz  
en casa, pero tienen miedo de que ocurra algo malo?

Les diría que analicen sus miedos a fondo. Trabajar y comprender esos miedos, 

y hablar de ellos con quien te atiende, es un proceso muy importante. En EE.UU. 

tenemos una cultura del miedo, y desconfiamos de nuestro cuerpo durante el 

embarazo y el parto. Nos centramos en, «¡Dios mío!, ¿qué pasará si esto sucede? 

Seguro que va a pasar». No llevamos dentro de nosotras la experiencia de haber 

visto a otras mujeres dar a luz y concebimos el parto como algo muy íntimo. No 

sabemos cómo se ve ni cómo se siente ese poder y por qué puede ser algo gran-

dioso aunque sea lo más difícil que hagas.

¿Qué ocurre en caso de una complicación durante un parto en casa?

Si la dilatación no progresa adecuadamente, puedes ir al hospital para que te 

den algún medicamento. Si el ritmo cardíaco fetal del bebé no es el adecuado, 

podrías ir para que se te pueda hacer la cesárea. Pero hay otros casos, como una 

hemorragia después de dar a luz; si es lo suficientemente grave, se te trasladaría, 

pero las matronas tienen recursos para solucionarla. [La matrona] debe tener 

una relación muy estrecha con el hospital. En los países de la UE, los hospitales 

están implicados en el proceso del parto en casa. Aquí, las matronas pueden tener 

problemas con esto. No quieres que te acaben dejando en urgencias, sino saber 

cómo sería el traslado y asegurarte de que la matrona del parto en casa pueda 

acompañarte. La matrona tendrá un plan de traslado, ya que forma parte de esta 

práctica. Además, debes saber de antemano si tu matrona va a traer oxígeno y si 

está certificada en reanimación neonatal.

¿Por qué parece que tantas personas sienten la necesidad de dar a luz  
de la «manera correcta»? ¿Por qué crees que hay esa presión?

Al criarnos con la identidad de mujer, sentimos que estamos fallando siempre. No 

se nos ocurre decir: «¡Mira! ¡He conseguido hacer esto!». La vergüenza y la culpa 

siempre aparecen en las mujeres a las que se les practica una cesárea. Pero una 

cesárea no es ningún fracaso; si acaso, será un proceso más duro. Las matro-

nas pueden ser responsables de priorizar un determinado tipo de experiencia de 

parto y tenemos que ser capaces de decir: «Oye, ¿quieres la epidural?». Y la culpa 

puede venir incluso de tu mejor amiga: «Qué pena que te hayan hecho una cesá-

rea». ¡Olvídate de eso! Estas mujeres primero dilatan y luego son sometidas a una 

intervención quirúrgica; ¡son sobrehumanas! Pero no enviamos estos mensajes 

en absoluto. Debemos animarnos a atribuirnos la grandeza de lo que hemos sido 

capaces de hacer, en vez de disminuirla.

Además, la gente tiene que poder contar su historia. A veces, cuando voy a 

alguna fiesta y digo que soy matrona, hay mujeres de setenta años (y también 

hombres) que todavía están procesando las historias de sus partos. Tenemos que 

darles a las personas el espacio que necesitan para poder procesarlas. Tenemos 

que decir: «¡Vaya, eso fue estupendo!». Y también: «Genial, lo has conseguido, ha 
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sido fantástico». Antes, en la cultura tradicional de las matronas, hacíamos visitas 

a domicilio para comprobar cómo iba y darle tiempo a la parturienta de procesar 

toda su experiencia del parto, para que pudiera decir cosas como: «He fallado» 

para, por nuestra parte, responder: «No, no has fallado, pero cuéntame por qué 

te sientes así».

La palabra procesar me hace pensar en un trauma. ¿El parto es traumático?

No quiero pasar por alto que el parto sí es traumático para algunas personas, 

pero no es necesariamente porque haya habido complicaciones. Las investiga-

ciones demuestran que se trata más bien de la forma en que se atiende a las 

personas. El trauma se produce de manera más habitual no cuando las personas 

necesitan ser intervenidas, sino cuando no se les dice: «Esta es la situación, esto 

es lo que puede que tengamos que hacer, esto es lo que hay que hacer ahora y 

todavía tienes la posibilidad de elegir cómo proceder».

Al igual que la atención prestada al final de la vida, la que se presta al principio 

de ella también es un proceso humano normal. En EE.UU. hemos visto cambios 

en el sistema de atención al final de la vida y en el reconocimiento del derecho 

que tienen las personas para decidir cómo se produce su experiencia en ese mo-

mento, a vivir esa experiencia en su casa, fuera de las instituciones y lejos de la 

sobremedicalización, a apoyar su vivencia mediante tratamientos para el dolor y 

a estar con sus familiares. En realidad, se ha avanzado más que con la atención 

en el inicio de la vida. Tenemos que empezar a dar opciones a las personas para 

que sientan que están al cargo de su cuidado, dondequiera que elijan dar a luz.

Eso tiene mucha lógica. Mi abuela me contó que le hicieron una 
episiotomía sin previo aviso ni consentimiento y que le administraron  
fármacos a pesar de su petición expresa de que no lo hicieran. Parece  
que lo que más la molestó, más que el dolor de la recuperación, fue que  
el equipo médico no la tuviera en cuenta. ¿Cuál es tu opinión sobre  
las episiotomías?

Casi nunca son necesarias. Cuando lo son, hay que decirle a la mujer: «Según 

lo que veo, necesito acelerar esta última parte del parto, el bebé no viene, estoy 

pensando en hacerte una episiotomía, ¿te parece bien?». Sí que hay tiempo para 

tener esta conversación. Creo que es mentira cuando la gente dice: «No da tiempo 

a hablar». Incluir a la mujer en esa decisión que concierne a su cuerpo le permite 

participar de forma activa en su cuidado.

Dicho esto, tanto si te hacen una episiotomía como si hay laceraciones por el 

parto, es importante saber que se pueden reparar completamente y a fondo, y 

hay que informar a las mujeres de que los puntos de sutura van a desaparecer 

por sí solos. Tenemos que guiar de manera anticipada, con cosas como: las com-

presas de hamamelis congeladas pueden sentar muy bien si se aplican sobre los 

puntos; va a estar hinchado una temporada; te va a arder cuando orines; ten esta 

botella a mano durante unos días para ir bebiendo y diluir la orina. Algunas per-

sonas vuelven a tener relaciones sexuales con penetración muy pronto y otras no, 

y todo está bien y es totalmente normal, incluso la sensación de no querer tener 

relaciones sexuales durante muchos meses o durante un año entero. Tenemos 

que garantizar que sabrán más detalles, explicar que el tejido vaginal está muy 

vascularizado y que sanará muy deprisa, mucho antes de que los puntos [de la 

episiotomía] se disuelvan o se caigan. Nos toca decir: «Esto es lo que estoy ha-

ciendo, esto es por lo que lo estoy haciendo, esto es por lo que tu cuerpo está tan 

preparado para curarse de esto otro».

¿Hay alguna tendencia actual en materia de partos que dirías  
que es especialmente buena o mala?

Mientras la madre y el bebé estén seguros, no tengo ningún problema. Cómete 

la placenta, si quieres. Da a luz en la posición que quieras. Sí que tengo dudas 

sobre el parto libre [un movimiento para dar a luz sin ningún tipo de asistencia 

de personal cualificado]. Creo que su origen parte del miedo a la intervención. Me 

encanta esta lámina que tengo del siglo xii o xiii de Angkor Wat que muestra a 

alguien dando a luz con una persona de apoyo detrás. Nos hemos ayudado a dar 

a luz desde siempre. Parir sin nadie experimentado, en mi opinión, es demasiado 

duro y peligroso. No lo recomiendo. Hay intervenciones muy sencillas que pueden 

evitar daños graves o la muerte. No prescindas de ellas; no lo hagas sola.

¿Qué factores hacen que tu trabajo sea político?

El parto es una experiencia enorme y poderosa. Quizá la gente-barra-hombres, 

de alguna manera instintiva, le tengan miedo a ese poder. Los hombres desde 

las salas de juntas y los médicos desde donde hacen las guardias han controla-

do nuestro mundo de forma política, médica e histórica. Y, especialmente en 

EE.UU., nuestra historia de atención a la maternidad es una historia de dominio, 

de control y de toma de decisiones que no parten de la persona que va a parir.
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Se ha apartado a las matronas y eso no ha ayudado a los resultados de los 

partos en este país. Creo que eso es lo que a veces nos lleva [a las matronas] a ser 

personas ruidosas y firmes en nuestras opiniones. La mayoría de los países con 

baja mortalidad materna tienen una ratio más alta de matronas por médico. Pero 

en EE.UU. tenemos muchos más médicos que matronas.

¿Por qué es tan alta la tasa de mortalidad en el parto en EE.UU., y por  
qué hay una disparidad racial tan grande? ¿Qué hay que hacer?

La tasa creciente [de] los últimos cinco años se está estabilizando, pero sigue 

siendo escandalosa. No quiero simplificar todo este asunto porque influyen mu-

chos y diferentes factores, pero existen muchas pruebas de que la atención obs-

tétrica de las matronas se relaciona con mejores resultados, tanto para la madre 

como para el bebé.

La atención obstétrica tiende a ser menos accesible en las comunidades BI-

POC.* En EE.UU, las mujeres negras tienen entre tres y cuatro veces más proba-

bilidad de morir durante los acontecimientos relacionados con el embarazo que 

las blancas. Las mujeres indígenas tienen solo un poco menos de probabilidad 

[que las mujeres negras]. En la ciudad de Nueva York, la probabilidad de las mu-

jeres negras de morir en los acontecimientos relacionados con el parto es el doble 

que para sus homólogas blancas. Gran parte de esta conversación se convierte 

en: «¿Qué les pasa a los cuerpos de las mujeres negras? ¿Por qué las estadísti-

cas son tan malas?». Creo que toda una vida de estrés y traumas crónicos puede 

conducir a un riesgo mayor de complicaciones. Pero, dicho esto, ninguna de estas 

complicaciones es nueva; sabemos cómo controlar la presión arterial alta y la 

diabetes. Ahora tenemos un margen para afrontar mejor las complicaciones. Hay 

investigaciones que demuestran que, en la ciudad de Nueva York, esto no implica 

que necesariamente sea un problema de las mujeres negras y su cuerpo; tanto las 

mujeres negras como las blancas están peor en los hospitales que atienden prin-

cipalmente a personas negras. Se trata de la atención que prestamos.

Tenemos que preguntarnos por la calidad de la atención a todos los niveles. 

¿Está bien coordinada? ¿Nos comunicamos? ¿Estamos educando a las muje-

res sobre cuáles son las señales de peligro para que busquen atención cuando 

la necesiten? ¿Creemos a las mujeres cuando se presentan y nos dicen lo que

* N. de la t.: BIPOC es la sigla de la expresión en inglés Black, Indegenous and People of Color 
(‘negro, indígena y persona de color’).




