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Una nueva definicion de pussy

PROPONEMOS UN USO NUEVO DE LA PALABRA PUSSY, QUE SEA INCLUSIVO EN LO
que respecta al género y a los 6rganos, es decir, que, de alguna manera, englobe
la vagina, la vulva, el clitoris, el ttero, la uretra, la vejiga, el recto, el ano y, quién
sabe, quizds también algunos testiculos.

La palabra vagina proviene del latin, de la palabra vaina (‘funda para guardar
la espada’). No estamos de acuerdo con la idea de que las vaginas existan como
objetos que tengan que estar al servicio de los penes. Ademds, el término vagina
se refiere inicamente al canal vaginal. Si a todo lo llamamos vagina, estamos ig-
norando muchas otras partes también importantes, entre ellas las externas; y el
clitoris, compuesto por los mismos tejidos que el pene y con un tamafo similar a
este, que es el responsable de nuestros orgasmos (jojald no tengamos que referir-
nos nunca mds al pene para sefialar la importancia del clitoris!). Por otro lado, si
solo lo llamamos vulva, ignoramos la vagina y todo lo demds que hay dentro. Ade-
mas, no existe una palabra que englobe todas estas partes e incluya los testiculos,
dado que muchas personas intersexuales con pussy los tienen. ;Qué pasaria si
existieran términos para designar el pie, la espinilla, la pantorrilla, la rodilla y el
muslo, pero no para la pierna? Escogimos pussy porque no tenia una definicion
especifica, porque se sonrie al decirlo, porque se utiliza en todo el mundo y por-
que es una palabra tradicionalmente ofensiva, lo cual es divertido. Nos estamos
apropiando de pussy porque nos gusta. Esperamos que a ti también te guste.
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Descargo de responsabilidad

POR FAVOR, LEE ESTO Y NO NOS DEMANDES:

La Pussypedia no sustituye ningin consejo, diagnéstico o tratamiento médico,
solamente estd para fines educativos generales. La Pussypedia no sustituye la
consulta con el médico; no retrases la visita al médico a causa de lo que leas aqui.
En caso de duda, acude siempre al médico. jAh!, y no vayas en contra de lo que te
diga el médico por lo que aqui leas.

Gracias. Te queremos.
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Introduccion

Fur uNA NINA CALENTORRA. UNA VEZ, CUANDO TENIA CINCO ANOS, MI MADRE
estaba diciéndole a mi hermana pequena que no se tocara la entrepierna en pu-
blico cuando la interrumpi y dije: «Solo tienes que hacerlo asi para que nadie se dé
cuenta». Me acerqué al marco de una puerta, apreté mi pequeiia pelvis contra el
angulo y empecé a frotarme la entrepierna de lado a lado. «Siempre lo hago», dije.

Yo era la que les contaba a todas mis amigas cémo se hacen los bebés, tanto
si me lo pedian como si no. Les pregunté a la gente que se sentaba en la mesa de
detrds en la cafeteria y al chico del mostrador de revelado de fotos en Walgreens
si sabian que los nifios tienen pene y las ninas, vagina (noticias falsas, parece ser).
Cuando iba al instituto, en casa de mis amigues rebuscaba en los cajones de sus
padres en busca de dildos, solo para observarlos. Empecé a tener relaciones se-
xuales a los 15 afios. Muchas.

Ahora tengo 30 anos y me tiro los marcos de las puertas con mucha menos fre-
cuencia, pero sigo hablando de sexo y de pussies todo el rato, especialmente ahora
porque he estado creando durante los tltimos cuatro afios y medio, primero, la
Pussypedia.net y, luego, este libro. Nunca imaginé que haria algo asi. Estudié ur-
banismo, trabajé en proyectos a base de escribir con emojis, y estaba trabajando
como periodista independiente, investigadora y consultora de Internet en Millen-
nial Salad, tratando con palabras populares como narrativa y contenido, cuando,
una noche de 2016, busqué en Google «;pueden eyacular todas las mujeres?».

La busqueda arrojé lo que cabia esperar: informaciéon tremendamente contra-
dictoria, pseudociencia llena de errores ortograficos y videos para hombres sobre
como hacer que las mujeres cis se corran (cis significa que el género de alguien
coincide con el sexo con el que nacio, es decir, que no es trans). Frustrada, recurri
a articulos de revistas médicas y jbum! Me sumergi en una voragine de la que
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ya nunca he salido. Apenas podia entender nada; tenia que buscar la definicion
de casi todas las palabras y luego buscar casi todas las palabras de esas defini-
ciones. Pero lo que encontraba me dejaba boquiabierta. j;Solo hay un tipo de
orgasmo?! j;La vejiga estd donde?! Me quedé despierta toda la noche, estudiando
diagramas y leyendo.

JPor qué demonios habia vivido toda mi vida sin toda esa informacién funda-
mental sobre mi cuerpo? ,Por qué no era consciente de lo sumamente normal
que yo era? Y jpor qué era tan dificil para alguien sin formaciéon médica acceder
a toda esa informacién? Me enfurecia que tantas personas con pussy perdieran
un tiempo y un espacio mental tan valioso y se sintieran insuficientes o excesivas
0 asquerosas; por lo menos, es lo que me pasaba a mi.

Mi recorrido desde la mocosa de guarderia inconscientemente cachonda hasta
la adulta inconscientemente cachonda fue largo y jodido, y, la verdad, ain no ha
terminado. Me pasé la mayor parte del tiempo mortificada por mi cuerpo. Hasta,
por lo menos, el inicio del bachillerato en el instituto, cuando me encontraba
en un ambiente nuevo, caminaba con los brazos cruzados sobre el vientre para
ocultarlo. Y, cuando iba a comprar ropa, casi siempre terminaba llorando. No
me puse un bikini hasta... jhara como tres anos? No practicaba ningtin deporte
y, a menudo, no asistia a la clase de educacion fisica porque me avergonzaba la
forma rara que mi cuerpo tenia de moverse (mi mejor amigo y mi marido coinci-
den en que todavia camino como un pato mareado). Me daba asco el flujo en las
bragas. Me asqueaban mis frecuentes infecciones por hongos, casi seguro causa-
das por la costumbre de frotarme con jabon los labios vaginales porque trataba,
desesperadamente, de ser menos asquerosa (jnada de jabén en la raja, gente!).
Me asqueaba tanto mi cuerpo que no confiaba en él para estar viva y es probable
que por eso nunca aprendiera a conducir ni a nadar. Y mi cuerpo hacia cosas que
reforzaban mi desconfianza, como cuando tenia 14 afios y los labios vaginales
me crecieron por un lado hasta su forma adulta seis meses antes que por el otro.
Incluso cuando volvieron a tener el mismo tamafio, senti una vergiienza punzante
por su mera existencia.Y, Dios, anda que no sentia vergiienza por estar cachonda.
Muchisima.

Era como esforzarse mucho en un juego y perder siempre. Aprender, por fin,
cosas sobre mi cuerpo fue como descubrir que mi contrincante habia estado ha-
ciendo trampas todo el tiempo. El patriarcado tiene muchos trucos para hacer
que las personas con pussy se sientan una mierda. Suprimir la informacién y la
conversacion sobre el cuerpo es uno de ellos. El conocimiento es poder y el co-
nocimiento del pussy es, por desgracia, dificil de conseguir. Y digo por desgracia

porque la ignorancia y la consiguiente vergiienza son solo la primera fase del mal-
vado plan del patriarcado para hacerte perder el puietero tiempo. Esto es lo que
me pasé a mi: la vergiienza me impidié valorarme e, incluso, llegar a imaginarme
qué significa valorarse. Me impedia pedir lo que queria y necesitaba porque no
creia que mis deseos y necesidades tuvieran importancia, ya que yo no importaba
porque era asquerosa. Dejé que las infecciones por hongos se agravaran antes de
ir al médico porque eran asquerosas y eran por mi culpa, probablemente por ser
una «zorra». Decia que no al sexo cuando en realidad lo queria para no parecer
una «zorra».Y decia que si al sexo cuando en realidad no lo queria porque tenia
mucho miedo de decepcionar a personas cuya atencion no creia merecer. Dejaba
que los hombres no se pusieran preservativo aunque eso me provocara, en el me-
jor de los casos, semanas de miedo y culpa, o tener que ir a algun sitio y gastar
dinero para hacerme pruebas y, en el peor de los casos, una infeccién o un emba-
razo. El placer rara vez formaba parte de la ecuacion, excepto el que a menudo
fingia experimentar para asegurarme de que quien me proporcionaba un rato no
muy bueno pasara un rato muy bueno y se sintiera estupendamente.

Ahora bien, esto no quiere decir que mis cerca de quince afnos de actividades
biblicas y demads hayan sido terribles. Por Dios, no. Diria que alrededor del 65 %
fueron entre malas y terribles y la mayor parte de lo malo ocurri6 antes de los 25
anos. A partir de entonces se me dio mejor decir «<NO, GRACIAS». Incluso en los
encuentros mads fortuitos, me senti lo bastante respetada como para saber lo que
se siente. Conoci a gente que me hizo reir y a la que yo pude hacer reir. Bailé con
bailarines increibles. Fui testigo de muchisimas maneras diferentes de pensar y
de ser. Hubo paseos en barco a altas horas de la noche y a primera hora de la
mafiana. Hubo morcillas y conciertos secretos. Hubo idiomas nuevos, mufiecos
de nieve, terrazas, libros y playas. Aprendi lo que le gusta a mi cuerpo y lo que
no. Descubri mis manias. Hice que otras personas se corrieran. También hicieron
que me corriera yo; a veces, de forma sorprendente. Aprecié sus michelines de
grasa, sus pecas, sus partes intimas y la textura de su vello. También apreciaron
los mios. Nos ayudamos mutuamente a sentir, a liberar y a recomponernos. Les
preparé café. También me lo prepararon a mi. A veces, veia su dolor y, otras ve-
ces, veian el mio. A veces, nos hicimos dafio, pero fueron muchas mds las veces
que no fue asi.

En el mejor de los casos, ser una guarra puede ser una forma de gratitud por
estar viva. Encontrar el placer corporal a través de la conexiéon humana, incluso
cuando esta es imperfecta, es un acto sagrado, por lo que a mi respecta.Y, de una
manera un poco mas triste, pero igualmente vdlida y hermosa, a veces significa



montar pequenas tiendas de campana juntas para protegernos, aunque solo sea
un momento, de la soledad y el terror infinitos que trae la vida. Hace poco, la
pareja de mi mejor amiga bromeo sobre mi encantador marido: «Vaya, ;jdénde
lo encontraste?»; y, sin pestafiear, mi amiga contestd: «Bueno, se foll6 como a mil
gilipollas». Asi es. Y no me arrepiento de nada, ni siquiera de lo malo.

Pero, aun asi, lo malo era malo de verdad. Terminé buscando en Google «eya-
culacién femenina» no porque me encontrara en alguna aventura divertida y de
aprendizaje sexual positivo, sino porque estaba locamente enamorada y llevaba
casi dos afios en una relacién mas abierta de lo que me hubiera gustado con
un profesor de unos 45 anos que se acostaba con todas las mujeres de apenas
20 afios que podia porque todavia estaba dolido y asi compensaba no haberse
acostado con nadie en el instituto. El odiaba el vello de mi cuerpo, a menudo se
quejaba de que yo olia y de que no me vestia lo suficientemente sexy, tenia una
rabieta cada vez que yo no queria acostarme con él y estaba obsesionado con ha-
cerme eyacular. Estaba seguro de que eyacularia si me esforzaba lo suficiente en
RELAJARME. Nunca pude. Cuando insisti en que mi cuerpo no hacia eso, argu-
ment6 que todas las mujeres podian. Demos paso a la vergiienza. Asi pues, queria
zanjar el asunto para dejar de sentirme que no era suficiente para él o asegurar-
me de que si lo era.

Por suerte, fue lo primero. Después de leer sobre pussies toda la noche, en mi
cerebro aparecieron destellos fugaces de rabia que ataron cabos: falta de infor-
macion, vergiienza, falta de autoestima, placer, salud, poder, por qué habia mante-
nido tanto tiempo una relaciéon que era un desastre total; y, vaya..., el patriarcado.

De aqui en adelante, voy a utilizar el término patriarcado un niimero nausea-
bundo de veces. El patriarcado es el malo de la pelicula de este libro; por lo tanto,
me gustaria definirlo rapidamente: el patriarcado es, ni mds ni menos, el mundo
tal cual. Es un sistema que se perpetia a si mismo y en el que los hombres cis
tienen mads poder en la sociedad que todos los demads. Todos juntos lo difundimos
por el simple hecho de vivir y de ser de la manera en la cual nos ensefiaron a vivir
y a ser.

El patriarcado no significa ‘hombres’. Cuando culpo al patriarcado de las cosas
feas, no estoy culpando a los hombres, ni siquiera si son hombres los que hacen
esas cosas feas. Los hombres cis se benefician del patriarcado, obviamente, pero
también son victimas de él, lo cual es un tema que da para otro libro. Aunque,
vaya, no querria estar en su lugar. Natalie Wynn, de ContraPoints, no podria ha-
ber dado mds en el clavo en su video de 2019, Men, cuando dijo que no podemos
arreglar a los hombres o el patriarcado solo sefialando lo que estd mal en la

masculinidad. Tenemos que imaginar colectivamente una forma sana y positiva
para que los hombres estén en el mundo.!

El patriarcado también es supremacista blanco y capacitista, y muchos otros -is-
tas. Por ejemplo, los hombres blancos cis tienen mds poder en la sociedad que los
hombres negros cis. Y aqui es donde se complica la cosa: las mujeres blancas cis,
en la mayoria de los casos, también lo tienen. A lo largo de este libro, voy a demos-
trar cémo el patriarcado (supremacista blanco) existe, funciona y se reproduce.
Asi que, si todavia no sabes seguro lo que es, no pasa nada; mantente a la espera.

Sin embargo, a la mafana siguiente de mi despertar de la vordgine vaginal,
supe exactamente con quién tenia que hablar. Conoci a Maria Conejo cuando, en
2014, viajé por primera vez a Ciudad de México, donde ambas vivimos. Ella habia
salido por poco tiempo con mi hermano mayor y tuvo la amabilidad de dejar que
nos quedaramos con ella a mi hermana pequena y yo durante nuestra visita. Poco
menos de un afo después, cuando me mudé alli desde Nueva York, ella era la
Unica persona que conocia. Salimos de fiesta juntas. Lloramos por asuntos de chi-
cos, por nuestra relacion con nuestras respectivas madres y por lo aterrador que
resulta ejercer una carrera creativa.Y queriamos trabajar juntas. Asi que le envié
un mensaje: «Maria, he estado despierta toda la noche leyendo sobre vaginas.
Tenemos que hacer un proyecto sobre vaginas». Cuando sali de nuestra primera
sesion de lluvia de ideas mi cuerpo vibraba.

En las primeras etapas de su vida, Maria habia tenido experiencias en las que
habia sexualidad y vergiienza que no eran tan diferentes de las mias. Con la dife-
rencia de que mi infierno particular habia ocurrido en una burbuja urbana libe-
ral en Chicago (mi madre ha sido queer desde los afios ochenta, a menudo andaba
desnuda por casa, y siempre me dijo que los cuerpos de las revistas eran basura;
sin embargo, el patriarcado tiene una especie de Destino Final, la cualidad del
«voy a pillarte»); y Maria se crio en un pequeno pueblo conservador a unas horas
de Ciudad de México, donde fue a colegios catélicos hasta la universidad, donde
nunca vio un cuerpo «femenino» desnudo y donde no se hablaba de sexo para
nada. Si yo habia recibido el mensaje «TU CUERPO ES MALO» alto y claro, Maria
lo habia recibido a través de un megdafono.

En una ocasién, en el instituto, Maria estaba fotocopiando unas fotos de una
revista porque queria dibujarlas. Pero no se habia dado cuenta de que el articu-
lo que las acompanaba trataba sobre el cunnilingus. Cuando las monjas la des-
cubrieron con la revista, la mandaron al psicélogo del colegio, que enseguida le
diagnostic6 un trastorno sexual. Adivina como se sintio; si, tienes razon: horrible
y avergonzada.
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TENGO LA RAJA DEL CULO PELUDA. QUIERO DECIR, LA VERDAD, CONSIDERABLE-
mente peluda. Puede que ti también la tengas asi y eso es porque, a veces, las
rajas del culo son peludas. Sin embargo, esto no podrias saberlo con solo mi-
rar la mayoria de las ilustraciones anatomicas, que, si muestran algunos pelos,
suelen estar al final de la vulva. En fin, yo no me enteré de que la mia era mas
peluda que la mayoria hasta los 22 anos, cuando sali con un hombre mas mayor;
la primera vez que estuve en su ducha me dijo: «Me encanta tu raja del culo su-
perpeluda». Le mando un saludo. Y él lo decia en serio; era uno de los buenos.
Pero la raja de mi culo superpeluda era una novedad para mi. Desde entonces,
todas mis parejas sexuales han dicho algo como: «Vaya, puaj, no puedo con esto».
Y, oye, jno tenian por qué! Pero yo tampoco.

De hecho, ;qué puedo hacer yo para «poder con eso»? ;Afeitarla? No. ;Depi-
larla? ;Y quién tiene tiempo y dinero para esa mierda? En serio. Llevo toda la
vida agobiada por el dinero, asi que gastarlo para «arreglar» algo que no esta
roto ha estado siempre fuera de la ecuacion; ademads, destinar dinero a algo mu-
cho menos atractivo que, por ejemplo, comprar hierba. Y, aunque fuera rica, no
me imagino invertir mi precioso tiempo en eso. Aqui una lista de las actividades
en que invierto mejor mi tiempo libre:

e Beber cerveza con mis colegas
e Llamar a mi abuela
¢ Observar las palomas

e Recoger la basura de mi barrio



Ademads, jpara quién me estaria depilando eso?, ;para una persona cuyos va-
lores no comparto, como mi horrible ex, al que le molestaban tanto los pelos de
mi culo que me los depilaba él mismo? No, gracias. Hacia como que no me impor-
taba, pero me dolia y me parecia degradante. Lo cierto es que no he vuelto a pen-
sar en los pelos de la raja de mi culo desde que rompimos. Bueno, en una ocasion,
mi marido se ofreci6 a hacerme una trenza.

En cualquier caso, si te gusta depilarte la raja del culo, mejor para ti. Solo es-
pero que todas las decisiones relacionadas con la raja del culo se basen en deseos
y prioridades personales, y no en el miedo de no resultar atractiva o atractivo.

Ahora que ya hemos terminado con el vello de la raja del culo,
aqui va mi segunda cosa favorita sobre el ano

El recto y el ano son, en esencia, unos genios. El recto —el tubo de 12 cm que co-
necta el intestino grueso con el ano— y el ano pueden sentir lo que hay en ellos
y enviarle al cerebro un mensaje que informa de si se trata de un pedo o caca o
diarrea para que no se te escape nada;!-2 es decir, a veces sucede, pero en la ma-
yoria de los casos no.Y eso puedes agradecérselo al ano y al recto, que son muy
inteligentes y muy sensibles.

Mi tercera cosa favorita sobre el ano (empate)

En inglés, hay dos palabras que son correctas para el plural de ano: ani y anu-
ses. Por otro lado, el ano, que estd al final del tubo digestivo humano, se parece
mucho a unos labios fruncidos, que se encuentran al principio del tubo digestivo.
Labios dentro, labios fuera. Pura poesia. (Ahora imagina un ano sonriendo).

Mi cuarta cosa favorita sobre el ano

Todas las personas de cualquier género jpueden tener préstata! La prostata no
forma parte del recto ni del ano, pero es adyacente al ano y estd relacionada con
el recto porque la préstata es lo que hace que el sexo anal sea placentero en los
cuerpos «masculinos» (esta se presiona cuando se introduce algo en el recto). Se
solia creer que solo los cuerpos «masculinos» tenian prdéstata. La prostata del
pussy, no tan conocida, son las gldndulas parauretrales, que se encuentran en
la esponja uretral, un tubo blandito que envuelve la uretra. Es la anatomia res-
ponsable de generar el punto G (consulta el capitulo 4 para saber mas sobre la
prostata del pussy).

Mi quinta cosa favorita sobre el ano

La palabra esfinter puede sonar en lengua yidis como si dijeras «estafador», pero,
en realidad, los esfinteres son anillos musculares que mantienen cerrados los
conductos del cuerpo. El esfinter anal mantiene cerrado el ojete cuando no estds
defecando. Si el ano fuera un coletero para el pelo, seria el eldstico de dentro.
Una parte del esfinter se puede relajar o apretar a voluntad, y la otra esta contro-
lada por el sistema nervioso auténomo, sobre el que, la mayoria de las veces, no
tienes control consciente.?

Si algo roza la piel de alrededor del ano, el esfinter se contrae automatica-
mente. Esto, en serio, se llama reflejo o guirio anal.* De nada.

Mi sexta cosa favorita sobre el ano

En cuanto al «juego» anal soy bastante neutral, pero considero que es importante
normalizarlo y educar sobre ello porque puede resultar intensamente placentero
para algunas personas con pussy y no quiero que nadie se pierda nada, como me-
terse cosas dentro o alrededor del ojete, si eso pudiera llevar mas luz a su vida.
Ademads, mucha gente lo hace mal, y se hace dafo, asi que vamos a repasar algu-
nas cosas.

1. El sexo anal no es inmoral, ni raro, ni travieso ni malo. Hay representacio-
nes de sexo anal en grabados sobre madera y en rollos de pergamino chi-
nos y japoneses del siglo xv1 hasta el xx, en cerdmicas sudamericanas del
150 hasta el 800 d.C., y en litografias y fotografias francesas de los siglos
XIX y XX.° Y no porque algo que haya tenido su lugar en la historia se pueda
convertir de manera automatica en algo aceptable, pero el sexo anal ha
existido desde siempre y en casi todas partes.

2. Jugar con el culo no deberia doler. Si te produce mas dolor que placer, deja
de hacerlo. Como explic6 Tristan Taormino, educadora sexual y autora de
The Ultimate Guide to Anal Sex for Women en una entrevista en el pédcast
Sexology, el sexo anal no es doloroso por definicion. «Si te duele, tienes que
escuchar a tu cuerpo... no a todo el mundo le gusta».® Para saber si es para
ti, ella recomienda ir despacio para calentar el ano (jempieza con algo pe-
queiio!), combinarlo con la estimulacion genital, con suavidad, y...

3. ;LUBRICA! Usa siempre un lubricante; mucho lubricante, una tone-
lada de lubricante. Yo prefiero el que es a base de silicona porque es mas



resbaladizo y no deja residuos pegajosos, pero consulta el capitulo 16 para
saber mas sobre qué tipo de lubricantes son mas adecuados con cada tipo
de preservativos y juguetes sexuales. Lubidy-lubidy lube... Nunca dejes de
lubricar.

. No solo consiste en la penetracion. En general, el ano es sensible y placen-
tero cuando se estimula. Se puede lamer, frotar y ponerle un vibrador.® Pero
recuerda que ahf existe el mismo riesgo de contraer infecciones de transmi-
sion sexual (ITS) que en cualquier otra parte.

. Es increiblemente facil que se te quede algo atascado en el culo; puede pa-
recer divertido mientras no ocurra de verdad. Por eso los tapones anales
tienen un tope. Si vas a meterte algo en el ano y ese algo no esta pegado al
cuerpo de una persona, asegurate de que su extremo posterior sea MUCHO
mas ancho que tu ano (consulta el capitulo 16 para obtener mas informa-
cién sobre lo facil que es que se te atasquen cosas en el recto).

. Utiliza un preservativo. No, no puedes quedarte embarazada con el sexo
anal, pero si puedes contraer una ITS. Asi que, por supuesto, el preservativo
siempre es una buena idea. De hecho, dado que los tejidos del ano y del
recto son delicados y pueden desgarrarse con facilidad, las infecciones se
transmiten mds facilmente durante el sexo anal que, por ejemplo, con el
sexo digamos... habitual, entre pene y vagina.”

. La caca. Ese mismo ex horrible, el Depilador, era muy gracioso (la gente
puede ser muchas cosas a la vez) y solia decir: «El sexo anal es siempre
una cagada», con lo cual queria decir que siempre existe la posibilidad de
que salga algo de caca. Mira, puede haber algin excremento, pero no va
a ser como un géiser de diarrea ni nada por el estilo, ;de acuerdo? Si ese
dia ya has defecado, probablemente no tengas problemas. Las heces solo
se quedan en el recto justo antes de salir; el resto del tiempo, estdn mds
arriba, en el colon. Se sabe cudando estan en el recto porque es cuando se
siente la necesidad de hacer caca.? Sin embargo, todos los participantes
deben estar preparados para la posibilidad de que pueda surgir algin resi-
duo vy, si algo se escapa, nadie debe asustarse ni hacer sentir mal a la otra
persona. Algunas personas utilizan enemas para limpiarse el recto antes
de cualquier juego o sexo anal, pero siempre me ha parecido demasiado
trabajoso.

8. El juego anal puede ser increible, divertido y disfrutable, pero también hay

mucho de coaccién —presiones injustas—, que se da a menudo en las dind-
micas heterosexuales. El tio de «tus pelos en la raja del culo molan» con el
que sali fue la primera persona que me introdujo en el juego anal. Empez6
con su dedo meifiique; siempre usaba lubricante. Era delicado, iba despacio
y siempre me preguntaba: «;Te gusta?». Era paciente. Y se convirtié en
algo que de verdad me gustaba. Asi es como deberia ser.

Por el contrario, el Depilador me presionaba implacablemente para te-
ner sexo anal. Nunca hizo lo necesario para calentarme el ano. Cuando in-
tentaba meter, vociferaba: «jReldjate! jTienes que relajarte!». A menudo yo
acababa con dolor y haciendo caca rara durante unos dias.

Un estudio descubrié que «el 60% de los hombres heterosexuales afir-
man que las experiencias de sexo anal que han tenido les gustaron “mu-
cho”, mientras que solo el 13 % de las mujeres heterosexuales [piensan lo
mismo]». También descubrié que «a menos del 10 % de los hombres no les
gustd tener sexo anal con mujeres, mientras que entre el 40% y el 47 % de
las mujeres consideraron que el sexo anal era desagradable e indeseable».?
Otro estudio descubrié que muchas personas terminan teniendo sexo anal
porque se someten a los deseos y al dominio de sus parejas sexuales mas-
culinas, en lugar de hacerlo porque les apetece.’

El juego anal puede ser divertido, pero no se lo debes a nadie y hay que
evitar que alguien acabe sintiendo que estd en deuda. Sé lo complicado,
enrevesado y confuso que resulta estar en la parte receptora de la coaccion
sexual y todo lo que puedo decirte es que tienes razon. Esa pequeia y si-
lenciosa sensacion que tienes en el estomago es correcta. Si algo no te hace
sentir bien, no es bueno (consulta el capitulo 13 para saber mas sobre como
decir lo que quieres y lo que no quieres).

. Si sientes curiosidad, pero lo anal te inquieta, le educadore sexual Me-

lina Gaze recomienda que primero pruebes el sexo anal a solas: «Si eres
principiante, puede resultar extrafio o incomodo. Probarlo primero a solas
puede quitarte la presion de hacerlo o de que todo tenga que ser perfecto
y genial. Puedes empezar con un dedo o un tapén anal para principiantes y
mucho lubricante. Algunas personas necesitan probar varias veces para
acostumbrarse a la sensacién. Ve a tu propio ritmo y aprende lo que te
gusta para poder comunicarte bien con tu pareja. Habla de tus inquietudes
con ella».






10
Tratamiento hormonal de afirmacion
de género

Entrevista con la doctora Madeline Deutsch

No se puede estar mucho tiempo investigando sobre la salud de las personas
trans y, en especial, sobre el tratamiento hormonal, sin toparse con el trabajo
de Madeline Deutsch (doctora en Medicina y master en Salud Publica). Todos los
caminos de la investigaciéon en salud transgénero parecen conducir a ella. Por
eso me sorprendié y emocioné mucho que aceptara una entrevista. Cuando co-
nectamos a través de Zoom, mientras hablaba conmigo la doctora Deutsch estaba
haciendo la cena con la habilidad propia de alguien acostumbrado a llevar a cabo
tres o cuatro trabajos diferentes todos los dias.

Deutsch es una doctora que ve a pacientes; ademas, es la directora médica de
UCSF Transgender Care, que quizds sea el programa de salud transgénero mads
importante de EE.UU., y profesora asociada en la Universidad de California en
San Francisco (UCSF). En el momento de escribir este libro, también es la presi-
denta electa de la Asociaciéon Profesional Mundial para la Salud Transgénero. Es
una persona trans y estd muy orgullosa de poder trabajar en este &mbito.

En 2006, dos aios después de terminar su especializacién médica, la doctora
Deutsch trabajaba en un centro de traumatologia muy concurrido de la ciudad de
Los Angeles. Allf terminé desencantdndose de la asistencia médica en servicios de
urgencias: «Tenia la sensacion de que continuamente tapaba agujeros en un gran
dique con fugas y no veia que nada estuviera cambiando rio arriba». Empez6 a
plantearse un cambio de trayectoria profesional.

Por aquel entonces, un colega suyo puso en marcha un servicio de asistencia
de medicina preventiva a domicilio, lo cual la inspir6. «Siendo queer y trans, y
comprendiendo las limitaciones de acceso que tiene mi comunidad a este tipo de
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servicios, me dije: “Voy a intentar abrir un pequefio consultorio privado en Los
Angeles que ofrezca servicios de atencién primaria y preventiva para la comuni-
dad LGBT. Haré tratamientos hormonales y a ver qué ocurre”».

Lo que ocurri6 fue que enseguida tuvo mucho trabajo y, al cabo de unos afos,
acabo uniendo fuerzas con la UCSF, donde es profesora desde 2012. A partir de
2013, convirtié su practica médica en un programa muy importante que ofrece
una enorme gama de servicios sobre salud trans y que publica en Internet algu-
nos de los mejores (y tinicos) contenidos de ese ambito.

La doctora Deutsch también investiga y publica sobre el tratamiento hormonal
y la salud transgénero; en nuestra conversacion se referia a esto como «hacer
solo un poco de investigacion». Sin embargo, cuando le envié un mensaje a mi
amiga investigadora en salud publica, la doctora Jackie Jahn, preguntandole si
haber publicado ocho articulos en un afio era mucho, me respondié: «kES UNA
BARBARIDAD».

En la foto de la web de la UCSF Transgender Care, la doctora Deutsch lleva
unas gafas de abuela muy monas y un jersey de rombos que ocultan una mentali-
dad muy punk-rock. Ella lo cuestiona todo, tanto lo establecido como lo contrario.
Esta valentia y este instinto para cuestionarlo todo es probablemente lo que la ha
convertido en la pionera que es. Da la sensacion de que se esmera sin descanso
en ver mas alla del dique, en mirar rio arriba, en situarlo todo en un contexto
mads amplio. Hablar con ella se convierte en un buen ejercicio para llegar a hacer
lo mismo.

A veces la gente utiliza el término tratamiento hormonal sustitutivo
y otras veces tratamiento hormonal. ;Cual es la diferencia?

La terminologia es importante. Yo utilizo «tratamiento hormonal de afirmacién
del género» porque es un término descriptivo. Hablar de tratamiento hormonal
sustitutivo es... bueno, ;,y qué sustituyes? Ese término se suele utilizar al hablar
de la menopausia. Al margen de si se estd de acuerdo o no con ese uso, no queda
muy claro si también se emplea para las personas que toman hormonas por mo-
tivos de afirmacion de género.

El tratamiento hormonal de afirmacion del género consiste en someterse a
cambios fisicos en el cuerpo con la intencion de afirmar el género. Ademas de
los estrégenos, también incluye la administracién de otros farmacos, como los
bloqueadores de la testosterona y toda una gama de androgenos, ademas de la
testosterona para los tratamientos masculinizantes.

,Como y cuando un tratamiento se convirtié en el tratamiento
hormonal para la afirmacion del género?

Comenzo en los afnos cincuenta, no mucho después de que se descubriera qué
eran las hormonas sexuales. En el hospital universitario Johns Hopkins, trabajaba
el endocrindlogo Harry Benjamin, a quien se le considera —no me gusta decir
«el padre de» porque es un término sexista— el pionero del tratamiento hormo-
nal, pues partié de una premisa no convencional para aportar algunas técnicas
y estructuré todo el proceso. Entre las décadas de 1950 y 1970, Hopkins y otras
instituciones académicas de peso, como Stanford, tenian programas de medicina
transgénero que investigaban el tratamiento hormonal, prescribian hormonas y
practicaban intervenciones quirdrgicas. En ese dmbito, en los afios ochenta, hubo
un par de casos muy sonados por errores éticos. Ademads, el abanico cultural en
EE.UU. tiende a ser conservador, asi que, uno tras otro, se fueron cancelando esos
programas. Las compaifias de seguros dejaron de pagar por tales servicios, las
universidades se pusieron nerviosas y la cosa se terming.

Luego entramos en la época oscura de los anos noventa, cuando el tratamiento
hormonal se alejo de la investigacién universitaria y se desplazé hacia el ambito
de la practica privada, lo que lo convirtié en el salvaje Oeste. La financiacion
para la investigacion se fue agotando a medida que el pais giraba hacia el centro
y la derecha. Cuando empecé a hacer este trabajo en 2006, a duras penas pude
conseguir que alguien me alquilara un espacio cuando les decia lo que queria
hacer.

M4s tarde, en la década de 2010, tuvimos ocho afios de Obama, lo cual com-
porté algunos cambios culturales, y surgieron varios casos de gran repercusion,
como el de Chaz Bono y el de Caitlyn Jenner. Se derogé el «Don’t Ask, Don’t Tell»
(la politica anti-LGBTQ del estamento militar de EE.UU.), el matrimonio igualita-
rio se convirtio en ley y se permitio a las personas trans servir en el ejército. En la
actualidad, el tratamiento hormonal de reafirmacién del género es una rama de
la medicina bien entendida y bastante generalizada. Todavia estd un poco apar-
tado y sigue siendo una especie de territorio comanche en lo que respecta a la
calidad y la formacién, pero lo es menos en cuanto a cémo lo acepta el publico
en general. Incluso con lo téxico que fue el reciente ciclo electoral, nadie sacé de-
masiado los asuntos de las personas queer y trans. Simplemente, no estaban en el
foco de atencion. En las elecciones de 2004, las personas queer iban a provocar
el fin del mundo. En este momento, creo que todo ha empezado a formar parte de
la cultura de este pais.






¢Qué es el consentimiento?

Para empezar, me gustaria poder darte una definicion breve y bonita sobre el
consentimiento, pero no puedo. Si se la pides a la legislacion, en EE.UU. obten-
drdas una respuesta diferente para cada estado. Preguntaselo a unas cuantas
feministas y recibirds respuestas distintas. El diccionario define el término con-
sentimiento como «permiso», pero aqui nos referiremos al contexto especifico
de las relaciones sexuales, que, aunque poseen un gran potencial para el gozo y
la maravilla, también lo tienen para provocar grandes ;uf! y cosas horrendas. El
consentimiento evoluciona en el momento en que muchas personas con diferen-
tes creencias intentan acercarse lo maximo posible a una definicién de consenti-
miento sexual que maximice lo maravilloso y minimice los juf!

Sin embargo, mi definicion personal es la siguiente: nadie puede hacerte nada
que no quieras que te hagan; y td no le puedes hacer a nadie nada que no quie-
ra que le hagas.Y, como es dificil saber lo que la gente quiere, todas las personas
deberian preguntar y hablar mucho unas con otras sobre lo que quieren y lo que
no quieren. Al final, todas deberian respetar los deseos mutuos.

Guando no hay consentimiento

Advertencia de contenido: aparece una agresion sexual; si no quieres leer el re-
lato de una agresion sexual, sdltate el primer parrafo. El resto del capitulo men-
ciona la agresion, pero no la describe.



Asi fue como ocurri6 mi violacién. Acababa de romper con alguien y estaba
triste. Y le mandé un mensaje a un chico con el que trabajaba y que me gus-
taba; le dije: «Acabo de romper, estoy triste, sicame de aqui». Yo tenia veintid6s
anos, él treinta y muchos. Cuando nos encontramos en la parada del metro de
mi barrio, me propuso comprar cerveza en lugar de salir por ahi. De vuelta a mi
apartamento, entré directamente en mi dormitorio, dejo el paquete de cervezas
marca Tecate en el alféizar de la ventana y empez6 a besarme de manera agre-
siva. Luego me empujo hacia la cama y empezé a quitarme los pantalones. Le dije
categoricamente: «Espera, un momento, para». En un movimiento rdpido, se sacé
la polla y me la metié sin condén y sin avisar. Dije: «No» y, entonces, me quedé in-
moévil. No luché contra €l ni grité, y, que yo recuerde, no dije nada mas hasta que
terminé. Fue como si lo viera todo desde arriba. Luego, como si tal cosa, se abri6
una cerveza, y pretendia quedarse a pasar el rato. Yo estaba llena de adrenalina,
rabia y asco, pero fingi que no pasaba nada; resultaba obvio que él no veia nada
fuera de lo normal en lo que habia sucedido.

Después de unas cuantas semanas insistiéndome si queria «salir» de nuevo,
decidi enfrentarme a él. Quedé para tomar un café después del trabajo y le dije
que yo no habia querido esa relaciéon sexual que él habia forzado, que le habia
dicho que no y que parara, y que lo consideraba una violacién. Nunca olvidaré
la mirada de horror en sus ojos. Era un guapo imbécil, que probablemente se
habia pasado toda la vida consiguiendo lo que queria, pero no creo que fuera al-
guien horrible. Rompi6 a llorar y estuvo sollozando un rato fuera de aquel café de
Brooklyn tan chic. Y, entonces, cuando por fin pudo pronunciar algo, dijo: «Pero,
Zoe, tu eres joven y no lo sabes. En un dormitorio, no no significa ‘no’. No fun-
ciona asi».

Por qué este tio pensaba de verdad que no
no significa ‘no’ en un dormitorio

Si el patriarcado fuera tu profesor de educacion sexual, asi seria el primer dia de
clase:

Tu pussy es asqueroso, asi que tu eres asquerosa y no eres digna de ser amada. Si
quieres sexo, todavia eres mas asquerosa y una zorra. Si eres una zorra, no vales
nada y no eres digna de ser amada. Los actos sexuales son monedas de cambio
para conseguir el amor y el matrimonio. Asi que jhazte la recatada! No des nunca
ti el primer paso; tampoco lo aceptes con demasiada facilidad o pareceras una

puta y no tendrds nada con lo que negociar. Cuando participas en un acto sexual,
tu placer es irrelevante. De hecho, tu placer es de putilla. Escuchad, sefioritas,
priorizad el placer del hombre, haced que se sientan increiblemente bien y evitad
cualquier tipo de conflicto a toda costa o seréis unas zorras. Si no te gustan los
hombres, ;qué narices te pasa? Y, si dices que eres uno de ellos, es que tienes una
enfermedad mental. Si algo de todo esto te molesta, es que eres una histérica.

Por desgracia, el patriarcado es, en realidad, el profesor de educacién sexual
de todo el mundo. Las personas que han interiorizado este mensaje se hacen
las recatadas, incluso cuando queremos sexo, lo que puede llevarnos a decir no
cuando queremos decir si. Con el hombre que me viold, yo no fui una de esas mu-
jeres que dicen no cuando quieren decir si. Pero si habia dicho no cuando queria
decir si a un montén de hombres antes de él. Y esa es mi parte del trato. Estos
comportamientos aprendidos refuerzan la idea de que no significa ‘pruébalo otra
vez dentro de tres minutos’ o que no no significa ‘no’ en un dormitorio.

Dicho esto, quiero hacer algunas aclaraciones:

1. Cuando hablo de mi parte del trato, me refiero a contribuir a reforzar la
cultura de la violacién, no a contribuir a mi propia violacién.

2. Nadie tiene una parte del trato en su propia violacion.

3. Eso no significa que la gente no tenga capacidad de decisiéon en sus en-
cuentros sexuales.

4. Los niveles de capacidad de decisién, a menudo, dependen de los pri-
vilegios.

5. Nadie puede decir cudnta capacidad de decision tiene la otra persona.

6. Muchas personas violan con plena conciencia cuando la otra persona no
da su consentimiento y esa gente es totalmente responsable de sus actos.

Se supone que la solucion es #darsedebaja del patriarcado, desaprender la edu-
cacion sexual que este administra y empezar a decir si cuando queremos decir si
y no cuando queremos decir no.Y ahora no, quizds mds tarde, cuando queramos
decir ahora no, quizds mds tarde. Sin embargo, esto no es posible para todo el
mundo, ya sea por falta de privilegios o de capacidad de decisién sobre el sexo, o
por traumas pasados. Ademas, muchas veces, estos comportamientos aprendidos
son un mecanismo de proteccion contra el dafio fisico, emocional, profesional o



social. Es imposible saber cudando puede no ser seguro decir no al sexo porque no
hay manera de saber quién nos puede llegar a hacer dafio por negarnos. Una vez
perdi un trabajo por no querer tener sexo. Otras personas han sido asesinadas
por decir que no lo querian.Y las personas con traumas puede que no lleguemos
a sentirnos seguras nunca, incluso cuando sabemos que lo estamos.

Y, asi y todo, con demasiada frecuencia, las razones por las cuales la gente no
dice s7 0 no son mucho muchisimo mas triviales que eso. Pero se acabé lo de «no
querer arruinar el momento», asi que empieza a comunicar que no quieres sexo
cuando no lo quieres. ;Sabes lo que arruina el momento? El sexo no deseado. Ha-
blar sobre el consentimiento, el placer y los limites no hace que el sexo sea menos
espontaneo o menos divertido. El sexo no debe ser como el de las peliculas (jes
mejor que eso!). Di lo que te gusta y lo que no te gusta sin miedo a herir los sen-
timientos de la otra persona o a parecer una zorra o un bicho raro. Lo que mads
deberia molestar a tu pareja sexual, al margen de no saber lo que te gusta o lo
que no, es saber que no te lo estds pasando bien.

Decir lo que quieres y lo que no durante el sexo (jy antes y después!), y también
preguntdrselo a la otra persona es dificil porque requiere #darsedebaja del pa-
triarcado. Pero, si te animas, es una oportunidad para sanar ti y nuestra asque-
rosa cultura de la violacion. jEs un dos por uno, gente!

Y ahora, me gustaria afiadir una aclaraciéon mas a la lista anterior:

7. Mucha gente tiene mas capacidad de decision de la que cree. La inco-
modidad no es un obstaculo real para disfrutar de un sexo estupendo y
comunicativo.

Si te es posible, sé valiente y empieza a practicar el consentimiento. Si no pue-
des hacerlo por ti, hazlo por las personas que de verdad no tienen ese privilegio,
la capacidad o la habilidad de decir que no. El privilegio es una obligacién moral
para ayudar a quienes tienen menos capacidad de decision que tu y esto lo hards
cuando normalices el consentimiento sexual cada vez que lo practiques.

Si, jmas sobre el consentimiento!

El modelo basico de consentimiento lo explicé de forma maravillosa una especie
de genia anénima que se hacia llamar Rockstar Dinosaur Pirate Princess cuando
en 2015 lanzé un video en YouTube con Blue Seat Studios titulado Tea Consent
(‘“Té y consentimiento’). Dice asi:

Le estds preparando [a una posible pareja sexual] una taza de té. [Si] dices: «Oye,
Jquieres una taza de té?» y te responde: «Dios, joder, si; me encantaria una taza
de té», entonces sabes que quiere una taza de té. Si[...] te dice algo como: «Esto...
a ver, no lo tengo muy claro», entonces puedes prepararle una taza de té o no,
pero ten en cuenta que puede que no se la beba.Y, si no se la bebe, [...] no la obli-
gues a ello. Solo porque hayas preparado el té no significa que tengas derecho a
que se lo beba. Y, si te dice: «No, gracias», entonces no le prepares la taza de té.
[... También podria decir, «Si, por favor, eres muy amable» y, luego, cuando llega
el té, en realidad no quererlo. [...] No tiene ninguna obligacién de tomadrselo.[...]
No pasa nada por que la gente cambie de opinidn. Y, si estd inconsciente, no le
prepares té.1

El consentimiento informado va un paso mds alla. Significa que la persona que
te estd ofreciendo una taza de té tiene que revelarte todo lo que sea significativo
de ese té, como, por ejemplo, si el té tiene alguna infeccion o si estd casada (para
saber mads sobre la revelacion de las infecciones en el té, consulta el capitulo 22).

El consentimiento entusiasta se popularizé a raiz del libro Yes Means Yes!, de
Jaclyn Friedman y Jessica Valenti. «El verdadero consentimiento requiere que es-
temos realmente presentes cuando tenemos relaciones sexuales con alguien»,
escribi6 Friedman en un articulo de 2018 para Refinery29. «Requiere que veamos
a nuestras parejas sexuales no simplemente como instrumentos para nuestro
propio placer, sino como colaboradores en igualdad de condiciones; igual de hu-
manos e importantes, igual de vulnerables, igual de libres e igual de poderosos».2

Este modelo cambia el «no significa ‘no’» por el «s7 significa ‘si’». Si la persona
a la que le has ofrecido un té «dice» que lo quiere, pero «pone» cara de horror
o simplemente se queda callada mientras lo bebe, eso no es un consentimiento
entusiasta, porque la persona no estd entusiasmada con la actividad que estdis
compartiendo. El consentimiento no debe consistir solamente en la ausencia de
un no al principio, sino en la presencia de entusiasmo y afirmacién explicita du-
rante todo el proceso. Este modelo requiere hacer una comprobacion con las pa-
rejas sexuales, y afirmar o negar con claridad en cada nueva accion (el tipo de
comunicacion que la educaciéon sexual del patriarcado pone muy dificil). Puede
sonar engorroso o como que es mucho trabajo. Pero jresulta mds laborioso que
el trabajo emocional de fingir disfrute cuando en realidad no se esta disfrutando?
Y ese engorro jes de verdad una razon para correr el riesgo de dafar a alguien?

Al consentimiento entusiasta se lo califica de radical, lo cual resulta bastante
irrisorio. Porque, si repasas mi historia, tienes que tener en cuenta que, incluso
si el tio hubiera creido que yo queria tener relaciones sexuales basdndose en mi



«espera, un momento, para», después yo me quedé totalmente callada y él sigui
follindome. La falta de entusiasmo deberia ser una enorme bandera roja. ;Quién
demonios quiere tener relaciones sexuales con alguien que no quiere? Correcto:
un violador.

El mundo del BDSM (siglas de bondage, dominacion, sumision y masoquismo)
ha proporcionado un marco estructural sorprendente para la comunicacién se-
xual y el consentimiento, especialmente en torno a la gestiéon de riesgos.

SSC: seguro, sensato y consensuado significa que todas las personas participan-
tes estan a salvo de un dafo real y estdan cuerdas (esto desmonta la patologiza-
cién de las personas que practican el BDSM que es comtun por parte de la gente
a la que le es ajeno), y no son explotadas; que todas las decisiones se toman en
conjunto por todo el elenco de participantes.? Pero el modelo SSC no daba cabida
a las personas que buscaban correr riesgos mas extremos, asi que nacio el...

RACK:? son las siglas en inglés de riesgo asumido y consensuado para practicas
de sexualidad no convencional. En este modelo, la seguridad se sustituye por la
conciencia del riesgo. En realidad, el riesgo de sufrir dafios estd implicito en to-
das las relaciones sexuales, no solo en el sexo no convencional, y por eso la gente
estd empezando a utilizar el término sexo mds seguro en lugar de sexo seguro.
El RACK fue creado por Gary Switch, quien escribi6: «La negociacion no puede
ser vdlida sin el conocimiento previo de los posibles riesgos relacionados con la
actividad que se negocia. Riesgo asumido significa que ambas partes de una ne-
gociacion han estudiado las actividades propuestas, estan informadas de los ries-
gos que conllevan y estdn de acuerdo en como piensan manejarlos. De ahi que se
diga riesgo asumido en lugar de sexo sequro».*

La lista si/no/quizas es una herramienta para negociar las actividades propues-
tas. Las personas repasan la lista juntas y todas dicen s7, no o quizds a cada
actividad. En Internet se pueden encontrar algunas listas; las de Autostraddle y
Scarleteen son muy buenas. O, si no, haz la tuya propia. Igual no tiene mucho sen-
tido para un solo encuentro, pero incluso en este caso, una sencilla conversacion
se podria adaptar de una lista exhaustiva.

Las 4C: consentimiento, comunicacion, cuidar y cautela disponen de tres nive-
les: 1) consentimiento de superficie (no significa ‘no’, si significa ‘si’); 2) consenti-
miento de escena (acuerdo sobre una actividad planificada), y 3) consentimiento
profundo (conciencia de que, en ese momento, una persona puede no encontrarse
en un estado mental adecuado para dar o revocar su consentimiento y que, por

lo tanto, hay que hablar no solo antes y durante la relacion, sino también después
de ella. Cuidar consiste en respetar los deseos y las preocupaciones de la otra
persona tanto como los propios. La cautela es ser consciente de los riesgos en las
actividades y en torno a las identidades y experiencias pasadas de cada persona.?
Y la comunicacién es la herramienta para llevar a cabo todo esto.

Tanto si utilizas estos modelos especificos como si no, el consentimiento debe
darse en todo momento cuando vayan a ocurrir cosas nuevas. Si alguien te des-
gasta porque es muy insistente o te hace sentir culpable para que finalmente
digas que si, eso es coaccién, no consentimiento. Esa persona es gilipollas y no
se merece tu espectacular pussy. Si te dicen: «Pero estds mojada», detente, saca
este libro y hazle leer la seccion del capitulo 3 sobre la no concordancia de la
excitacion.

Complicar el consentimiento

En su libro de 2019, Screw Consent, Joseph Fischel, profesor asociado de los estu-
dios sobre la mujer, el género y la sexualidad de la Universidad de Yale, reconoce
que el consentimiento es una herramienta legitima absolutamente necesaria,
pero senala su incapacidad de abordar por qué tenemos tantas relaciones sexua-
les consentidas que son malas y no deseadas.” Si utilizamos una definiciéon limi-
tada de consentimiento como un simple «permiso», entonces estoy de acuerdo.

Algunas voces criticas dicen que los modelos de consentimiento refuerzan los
roles de género tradicionales, en los que «el hombre» pide permiso y «la mujer»
acepta o rechaza. Los modelos de consentimiento RACK, 4C y entusiasta abordan
esta cuestion (jgracias, comunidades queer, por repensar los roles de género y
crear mejores modelos de sexo consensuado para todo el mundo!), pero imagino
que, en el mundo real, la dindmica del consentimiento se desarrolla con bastante
frecuencia de una forma tradicionalmente sexista, sin duda en contextos hetero-
sexuales, aunque también en contextos queer.

Tanto el argumento de Fischel como la critica a los roles de género me llevan
a pensar que el #darsedebaja del patriarcado deberia formar parte de la defini-
cion de consentimiento, o, por lo menos, ser un elemento permanente en la con-
versacion sobre lo que hace que un consentimiento sea auténtico y no forzado.
Sin embargo, hasta que todo el mundo no tenga la opcién de #darsedebaja del
patriarcado, son quienes tienen mas poder dentro de este —es decir, los hombres
cis que tienen relaciones sexuales con personas con pussy— los que tienen que
tomar un papel proactivo para asegurarse de que el consentimiento se produzca.



Joder, si; joder, no; follame

No voy a recetarte maneras bonitas y sexies de pedir permiso o de decir si o no;
en Internet hay listas. Mi consejo es el siguiente: haz que las palabras salgan de
tu boca. Prueba hasta que encuentres algunas que te parezcan naturales. Puede
que al principio sientas incomodidad, pero sobreviviras. Presta atencion a qué
mads sientes, al margen de la incomodidad. Observa cémo reaccionan los demas.
Fijate en como reaccionas a sus reacciones.

No son las palabras que usas las que lo hacen sexi. Lo sexi es el autorrespeto que
te generas cuando expresas tu autonomia, y te respetas a ti y al resto de las per-
sonas. Se trata de sentirse con poder, sin vergiienza, con control y con vitalidad.Y
con que lo que estd ocurriendo te gusta de verdad, en lugar de tener que fingirlo.

No puedo decir que yo ahora sea una especie de monje sexual iluminado, o que
me haya liberado de los grilletes de la incomodidad impuesta por el patriarcado
cuando se trata de comunicar lo que quiero y lo que no. La primera vez que me en-
rollé con mi ahora marido, me pidié directamente que le ensefiara como hacer que
me corriera. Eso nunca me habia pasado antes y pensé que era lo mas feminista
que habia oido en un hombre. Pero también era un porvenir abrumador. A veces,
todavia me cuesta decirle: «Asi no», incluso cuando solo me da un masaje. Pero
estoy aprendiendo a respetar mi propio placer, a sentir que también lo merezco.
Estoy aprendiendo a comunicarme y eso ha hecho que todo mejore muchisimo.

Como dijo la gran Audre Lorde: «Porque lo erdtico no solo es cuestion de lo que
hacemos, sino de cudn intensa y plenamente podemos sentir lo que hacemos».°

No se trata de hacer que el consentimiento sea sexi. El consentimiento ya es jodi-
damente sexi.

Si has sufrido una agresion sexual o quieres hablar con alguien sobre las
agresiones sexuales:

e Atencion a las victimas de violencia de género en Espana
016

e Linea Nacional de Violacion, Abuso e Incesto de EE.UU.
1.800.656.HOPE (4673) | www.rainn.org

e Planned Parenthood
1.800.230.7526 | www.plannedparenthood.org

e Linea Nacional de Violencia de Género de EE.UU.
1.800.799.SAFE (7233) 0 1.800.787.3224 | www.thehotline.org
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El parto

Entrevista a Joan Combellick (doctora, master en Salud Piiblica, master
en Ciencias de la Enfermeria, enfermera obstétrica certificada)

El parto —cuando una criatura sale del ttero de una persona embarazada y llega
al mundo— es algo increiblemente normal y, a la vez, sobrecogedoramente ma-
gico. jGuau! ;jHas visto un parto? Yo nunca en la vida real, pero todos los videos
de partos me hacen llorar como una cria (si nunca lo has visto, ponte el video mu-
sical Vos Sabés, de Los Fabulosos Cadillacs). En EE.UU., el proceso fisiolégico del
parto es uno de los pocos temas que forman parte de la mayoria de los progra-
mas de educacion sexual. Sin embargo, la realidad completa —logistica, emocio-
nal e histérica— la tenemos escondida en algin lugar de nuestro desvan cultural,
tal vez en la misma caja oculta donde guardamos la muerte.

En EE.UU. hay muchas cosas que no funcionan bien en la forma en la que se
desarrollan los partos. Las practicas médicas condicionadas por el beneficio eco-
némico acaban condicionando demasiado, incluso cuando no es necesario desde
el punto de vista médico. Los hospitales hacen todo lo que pueden, no por la salud
de las personas que dan a luz y por la de los bebés, sino para que entre y salga
el mayor nimero de personas posible y para evitar demandas.!? Por ejemplo,
para acelerar las cosas, con demasiada frecuencia el personal médico administra
medicamentos que provocan contracciones aun mads fuertes. También practican
la episiotomia —un corte desde el extremo de la vagina hacia el ano y cuya re-
cuperacion puede ser dolorosa— mads a menudo de lo que haria falta. Y también
practican mas cesareas de las necesarias (por supuesto, en los hospitales también
trabajan algunes ginecélogues fantastiques; conozco y adoro a algunes de elles).
EE.UU. también tiene una tasa extremadamente alta de muerte de recién nacidos
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y de mortalidad materna, especialmente entre la poblacion negra e indigena, en
comparacion con la tasa de paises similares.®# Estos problemas han llevado a la
gente a buscar alternativas. Entre 2004 y 2017, el niimero de personas en EE.UU.
que opt6 por el parto en casa (normalmente, con una matrona) en lugar de en el
hospital aumenté el 77 %.>

El parto es un temazo sobre el que se han escrito muchisimos libros e intentar
meterlo todo en un pequefio capitulo seria como tratar de sacar un bebé por el
agujero del cuello del ttero (jse llama orificio!). Asi que llamé a una experta en
sacar bebés por el agujero del cuello del ttero. Joan Combellick (doctora, master
en Salud Publica, master en Ciencias de la Enfermeria, enfermera obstétrica cer-
tificada) es profesora, enfermera y matrona, y da clase en la Escuela de Enferme-
ria de Yale. Lo ha estudiado todo, desde la relacién que existe entre el trauma, el
estrés cronico y los resultados en el parto, hasta los efectos de las intervenciones
en el parto sobre el microbioma de las criaturas, pasando por la toma de decisio-
nes sobre el parto durante la covid-19.

Antes de hablar con ella, no le dije que durante meses habia estado pensando
de manera obsesiva, incluso con suefios muy vividos, con dar a luz, al tiempo que
—con mi forma tan ansiosa, judia y llena de gran catastrofismo— me estoy pre-
parando para quedarme embarazada. Aun asi, hablar con ella fue emocionante
y tranquilizador. Al principio, me senti un poco intimidada: jdetras de su nombre
aparecen muchos titulos!, jy tiene la espalda bien erguida! Ella se sent6 frente
a un gran cuadro con un paisaje pintado al 6leo que hacia juego con su ropa y
yo empecé la entrevista de forma algo torpe diciéndole que queria hablar con
una matrona porque buscaba alguien que no solo ofreciera datos, sino, también,
opiniones bien fundamentadas. Enseguida me di cuenta de que eso podia sonar
ofensivo. Para alivio mio, se rio un poco y confirmé mi corazonada. «Si, creo que
la gente piensa que tenemos opiniones y argumentos sélidos; y no se equivocan,
es verdad», dijo. Pero las suyas son de las mejores, de las que se basan en tres
décadas de investigacion y de préctica.

,Qué es una matrona? ;Por qué hay que buscar una y cémo encontrarla?

Una matrona es una persona experta en el proceso fisiolégico del parto. En
EE.UU, trabajamos sobre todo en los hospitales en colaboracién con los médicos,
que son el personal experto en complicaciones. Alrededor del 20 % de las mujeres
sufren alguna complicacién, pero la gran mayoria pueden tener un parto fisiol6-
gico normal, sin alteraciones, especialmente si no se les practica una intervencion

que no sea necesaria. En las consultas en las que he trabajado, vemos a las perso-
nas gestantes durante todo el embarazo, el parto y el posparto. Algunas consultas
también exigen la visita de un médico, por lo menos una vez. Pero, por lo demds,
[solo] se avisa a une ginecéloge o a une especialista en medicina materno-fetal si
hay alguna complicacion. Las matronas también atienden a personas que no es-
tdn embarazadas, para que tengan una atencion preventiva como es la detecciéon
del cdncer y las pruebas de las ITS, o para aplicar algiin método anticonceptivo,
0 atencion en la menopausia o en problemas como relaciones sexuales dolorosas
o dolor pélvico.

En EE.UU., mediante una excesiva intervencion aplicada demasiado pronto, se
perjudica mds que en el caso del problema «demasiado poco y demasiado tarde»
que sufren muchas mujeres que viven en paises con menos recursos. Asi que,
en la medida de lo posible, en nuestro actual sistema de atencién sanitaria las
matronas tratamos de proteger frente al exceso de intervencion, para apoyar el
parto fisiol6gico normal.

Si quieres encontrar una matrona,* busca las de tu zona en Google. Deberian
facilitar una manera de poder reuniros antes de decidirte a confiarles tus cuida-
dos. Haz preguntas. Expresa tus miedos. Expdn lo que piensas sobre la atencion
que vas a recibir. Por ejemplo, la gente suele preguntar como se aliviara el dolor
y hasta cudndo estard la matrona a su disposicion: jestara siempre de guardia?
2Qué opinan otras personas que han trabajado con ella? Comprueba quién es. ;Qué
formacion tiene? Hay diferentes certificaciones de matrona. Yo animo a la gente a
que busque a alguien con formacién y licencia.

., Qué cosas te gustaria que supiera la gente acerca del parto?

Que el nacimiento es un acontecimiento fisiolégico normal y cémo incorporar
esta idea de forma profunda. He trabajado con personas que se han criado en
EE.UU. y con otras que no, y creo que las mujeres que se han criado aqui suelen
intelectualizar la experiencia. Lo leen todo, hacen un plan. Eso estd muy bien; ne-
cesitan pensar en el asunto, y aprender y entender todo el proceso. Pero nos falta
reconocer que somos mamiferos; jhay que conectar con la parte animal! Deja a
un lado el guion de cémo deberia ir todo y sé consciente de que no hay garantias.
No puedes saber como va a ir todo; tampoco tu matrona. Simplemente, ten la pro-
funda confianza en que tu cuerpo estd preparado para parir. En el parto, muchas

* N.de la t.: En Espafa debes acudir a tu centro médico, a menos que tengas un seguro privado.



mujeres llegan a un punto en el que dicen: «jNo puedo hacerlo!», y yo siempre
pienso: «jFantdstico!, jya era hora!». Porque necesitas llegar a ese punto para po-
der hacerlo. Tienes que parar de intentar controlarlo con el cerebro y dejar que el
cuerpo tome el mando. Te parecerd imposible durante un momento, pero asi va a
ocurrir. {Y lo hards muy bien! Me gustaria que las mujeres de EE.UU. intentaran
sacar un poco mas su lado animal.

Ademads, no hay que olvidar que las matronas y los profesionales de atencion
sanitaria estamos a vuestro servicio, al de las personas que reciben los cuidados.
No eres tud la que estds al nuestro. Aseguirate de que tienes la oportunidad de ex-
presar lo que necesitas y quieres, y de obtener una respuesta.

.Qué opinas de la tendencia actual de dar a luz en casa?

Solo algo mas del 1% de las mujeres dan a luz en casa, si bien la popularidad
de los partos en casa estd creciendo. Durante la covid-19, incluso el gobernador
Cuomo hablé de ello. En estos momentos, estoy estudiando las experiencias de
las mujeres en el parto durante el coronavirus, y es fascinante oir las decisiones
sobre dénde dar a luz, porque se repiten muchas de las razones por las que las
mujeres no estdn bien atendidas en el sistema de atenciéon a la maternidad de
EE.UU. Nuestra tasa de mortalidad materna es entre tres y seis veces mayor que
la de otros paises equivalentes. Es muy habitual que esos paises tengan mejores
alternativas para parir en casa. El parto en casa y los centros de maternidad [en
los paises semejantes] estdn conectados con los hospitales. Facilitan el traslado.
El Reino Unido publicé sus directrices sanitarias nacionales, que dicen que las
mujeres que han tenido antes un parto vaginal y son de bajo riesgo pueden estar
tan seguras en casa como en el hospital, y [bajo el cuidado de una matrona] alli
tienen mds probabilidad de tener un parto vaginal y menos de sufrir una episioto-
mia o una transfusion de sangre. [Estos paises] apoyan esas maneras de parir. En
EE.UU., en cambio, las opciones son muy limitadas.

2 Qué les dirias a las personas que, como yo, les gusta la idea de dar a luz
en casa, pero tienen miedo de que ocurra algo malo?

Les dirfa que analicen sus miedos a fondo. Trabajar y comprender esos miedos,
y hablar de ellos con quien te atiende, es un proceso muy importante. En EE.UU.
tenemos una cultura del miedo, y desconfiamos de nuestro cuerpo durante el
embarazo y el parto. Nos centramos en, «jDios mio!, ;qué pasara si esto sucede?
Seguro que va a pasar». No llevamos dentro de nosotras la experiencia de haber

visto a otras mujeres dar a luz y concebimos el parto como algo muy intimo. No
sabemos cémo se ve ni cémo se siente ese poder y por qué puede ser algo gran-
dioso aunque sea lo mas dificil que hagas.

. Qué ocurre en caso de una complicacion durante un parto en casa?

Si la dilatacion no progresa adecuadamente, puedes ir al hospital para que te
den algiin medicamento. Si el ritmo cardiaco fetal del bebé no es el adecuado,
podrias ir para que se te pueda hacer la cesarea. Pero hay otros casos, como una
hemorragia después de dar a luz; si es lo suficientemente grave, se te trasladaria,
pero las matronas tienen recursos para solucionarla. [La matrona] debe tener
una relacién muy estrecha con el hospital. En los paises de la UE, los hospitales
estan implicados en el proceso del parto en casa. Aqui, las matronas pueden tener
problemas con esto. No quieres que te acaben dejando en urgencias, sino saber
como seria el traslado y asegurarte de que la matrona del parto en casa pueda
acompanarte. La matrona tendrd un plan de traslado, ya que forma parte de esta
practica. Ademds, debes saber de antemano si tu matrona va a traer oxigeno y si
esta certificada en reanimacion neonatal.

JPor qué parece que tantas personas sienten la necesidad de dar a luz
de la «manera correcta»? ;Por qué crees que hay esa presion?

Al criarnos con la identidad de mujer, sentimos que estamos fallando siempre. No
se nos ocurre decir: «jMira! jHe conseguido hacer esto!». La vergiienza y la culpa
siempre aparecen en las mujeres a las que se les practica una cesdrea. Pero una
cesdrea no es ningun fracaso; si acaso, sera un proceso mds duro. Las matro-
nas pueden ser responsables de priorizar un determinado tipo de experiencia de
parto y tenemos que ser capaces de decir: «Oye, ;quieres la epidural?».Y la culpa
puede venir incluso de tu mejor amiga: «Qué pena que te hayan hecho una cesa-
reay. jOlvidate de eso! Estas mujeres primero dilatan y luego son sometidas a una
intervencion quirtdrgica; json sobrehumanas! Pero no enviamos estos mensajes
en absoluto. Debemos animarnos a atribuirnos la grandeza de lo que hemos sido
capaces de hacer, en vez de disminuirla.

Ademads, la gente tiene que poder contar su historia. A veces, cuando voy a
alguna fiesta y digo que soy matrona, hay mujeres de setenta afos (y también
hombres) que todavia estan procesando las historias de sus partos. Tenemos que
darles a las personas el espacio que necesitan para poder procesarlas. Tenemos
que decir: «jVaya, eso fue estupendo!». Y también: «Genial, lo has conseguido, ha



sido fantastico». Antes, en la cultura tradicional de las matronas, haciamos visitas
a domicilio para comprobar cémo iba y darle tiempo a la parturienta de procesar
toda su experiencia del parto, para que pudiera decir cosas como: «He fallado»
para, por nuestra parte, responder: «No, no has fallado, pero cuéntame por qué
te sientes asi».

La palabra procesar me hace pensar en un trauma. /El parto es traumatico?

No quiero pasar por alto que el parto si es traumadtico para algunas personas,
pero no es necesariamente porque haya habido complicaciones. Las investiga-
ciones demuestran que se trata mds bien de la forma en que se atiende a las
personas. El trauma se produce de manera mas habitual no cuando las personas
necesitan ser intervenidas, sino cuando no se les dice: «Esta es la situacion, esto
es lo que puede que tengamos que hacer, esto es lo que hay que hacer ahora y
todavia tienes la posibilidad de elegir cémo proceder».

Al igual que la atencién prestada al final de la vida, la que se presta al principio
de ella también es un proceso humano normal. En EE.UU. hemos visto cambios
en el sistema de atencién al final de la vida y en el reconocimiento del derecho
que tienen las personas para decidir como se produce su experiencia en ese mo-
mento, a vivir esa experiencia en su casa, fuera de las instituciones y lejos de la
sobremedicalizacion, a apoyar su vivencia mediante tratamientos para el dolor y
a estar con sus familiares. En realidad, se ha avanzado mads que con la atencion
en el inicio de la vida. Tenemos que empezar a dar opciones a las personas para
que sientan que estan al cargo de su cuidado, dondequiera que elijan dar a luz.

Eso tiene mucha légica. Mi abuela me cont6 que le hicieron una
episiotomia sin previo aviso ni consentimiento y que le administraron
farmacos a pesar de su peticion expresa de que no lo hicieran. Parece
que lo que mas la molest6, mas que el dolor de la recuperacion, fue que
el equipo médico no la tuviera en cuenta. ;Cual es tu opinion sobre

las episiotomias?

Casi nunca son necesarias. Cuando lo son, hay que decirle a la mujer: «Segin
lo que veo, necesito acelerar esta ultima parte del parto, el bebé no viene, estoy
pensando en hacerte una episiotomia, jte parece bien?». Si que hay tiempo para
tener esta conversacion. Creo que es mentira cuando la gente dice: «No da tiempo
a hablar». Incluir a la mujer en esa decisiéon que concierne a su cuerpo le permite
participar de forma activa en su cuidado.

Dicho esto, tanto si te hacen una episiotomia como si hay laceraciones por el
parto, es importante saber que se pueden reparar completamente y a fondo, y
hay que informar a las mujeres de que los puntos de sutura van a desaparecer
por si solos. Tenemos que guiar de manera anticipada, con cosas como: las com-
presas de hamamelis congeladas pueden sentar muy bien si se aplican sobre los
puntos; va a estar hinchado una temporada; te va a arder cuando orines; ten esta
botella a mano durante unos dias para ir bebiendo y diluir la orina. Algunas per-
sonas vuelven a tener relaciones sexuales con penetracion muy pronto y otras no,
y todo estd bien y es totalmente normal, incluso la sensacion de no querer tener
relaciones sexuales durante muchos meses o durante un afio entero. Tenemos
que garantizar que sabran mads detalles, explicar que el tejido vaginal estd muy
vascularizado y que sanard muy deprisa, mucho antes de que los puntos [de la
episiotomia] se disuelvan o se caigan. Nos toca decir: «Esto es lo que estoy ha-
ciendo, esto es por lo que lo estoy haciendo, esto es por lo que tu cuerpo estd tan
preparado para curarse de esto otro».

,Hay alguna tendencia actual en materia de partos que dirias
que es especialmente buena o mala?

Mientras la madre y el bebé estén seguros, no tengo ningin problema. Cémete
la placenta, si quieres. Da a luz en la posicion que quieras. Si que tengo dudas
sobre el parto libre [un movimiento para dar a luz sin ningin tipo de asistencia
de personal cualificado]. Creo que su origen parte del miedo a la intervencion. Me
encanta esta lamina que tengo del siglo x11 o x111 de Angkor Wat que muestra a
alguien dando a luz con una persona de apoyo detrds. Nos hemos ayudado a dar
a luz desde siempre. Parir sin nadie experimentado, en mi opinién, es demasiado
duro y peligroso. No lo recomiendo. Hay intervenciones muy sencillas que pueden
evitar dafios graves o la muerte. No prescindas de ellas; no lo hagas sola.

2Qué factores hacen que tu trabajo sea politico?

El parto es una experiencia enorme y poderosa. Quiza la gente-barra-hombres,
de alguna manera instintiva, le tengan miedo a ese poder. Los hombres desde
las salas de juntas y los médicos desde donde hacen las guardias han controla-
do nuestro mundo de forma politica, médica e histérica. Y, especialmente en
EE.UU., nuestra historia de atencién a la maternidad es una historia de dominio,
de control y de toma de decisiones que no parten de la persona que va a parir.



Se ha apartado a las matronas y eso no ha ayudado a los resultados de los
partos en este pais. Creo que eso es lo que a veces nos lleva [a las matronas] a ser
personas ruidosas y firmes en nuestras opiniones. La mayoria de los paises con
baja mortalidad materna tienen una ratio mas alta de matronas por médico. Pero
en EE.UU. tenemos muchos mds médicos que matronas.

JPor qué es tan alta la tasa de mortalidad en el parto en EE.UU., y por
qué hay una disparidad racial tan grande? ;Qué hay que hacer?

La tasa creciente [de] los ultimos cinco afnos se estd estabilizando, pero sigue
siendo escandalosa. No quiero simplificar todo este asunto porque influyen mu-
chos y diferentes factores, pero existen muchas pruebas de que la atencién obs-
tétrica de las matronas se relaciona con mejores resultados, tanto para la madre
como para el bebé.

La atencion obstétrica tiende a ser menos accesible en las comunidades BI-
POC.* En EE.UU, las mujeres negras tienen entre tres y cuatro veces mds proba-
bilidad de morir durante los acontecimientos relacionados con el embarazo que
las blancas. Las mujeres indigenas tienen solo un poco menos de probabilidad
[que las mujeres negras]. En la ciudad de Nueva York, la probabilidad de las mu-
jeres negras de morir en los acontecimientos relacionados con el parto es el doble
que para sus homoélogas blancas. Gran parte de esta conversacién se convierte
en: «;Qué les pasa a los cuerpos de las mujeres negras? ;jPor qué las estadisti-
cas son tan malas?». Creo que toda una vida de estrés y traumas cronicos puede
conducir a un riesgo mayor de complicaciones. Pero, dicho esto, ninguna de estas
complicaciones es nueva; sabemos céomo controlar la presion arterial alta y la
diabetes. Ahora tenemos un margen para afrontar mejor las complicaciones. Hay
investigaciones que demuestran que, en la ciudad de Nueva York, esto no implica
que necesariamente sea un problema de las mujeres negras y su cuerpo; tanto las
mujeres negras como las blancas estdan peor en los hospitales que atienden prin-
cipalmente a personas negras. Se trata de la atencién que prestamos.

Tenemos que preguntarnos por la calidad de la atencién a todos los niveles.
JEstd bien coordinada? ;Nos comunicamos? jEstamos educando a las muje-
res sobre cudles son las sefiales de peligro para que busquen atencién cuando
la necesiten? ;Creemos a las mujeres cuando se presentan y nos dicen lo que

* N.de la t.: BIPOC es la sigla de la expresion en inglés Black, Indegenous and People of Color
(‘negro, indigena y persona de color’).





