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NO SOLO ERAN FRESAS CON NATA

–Cariño, me apetecen fresas con nata…

–¿Ahora? ¿A las once y media de la noche?

–Sí, creo que tengo un antojo. ¿Te acercas por mí al 
«abierto las 24 horas»?

Por mucho que mi pareja insistió aquella noche, me negué 
en redondo a salir en pleno febrero a buscar una tienda 
donde comprar fresas. ¿Estamos locos o qué? Nueve meses 
después, pudimos comprobar que no se trataba de un 
simple antojo, y parece que el destino me lo hizo pagar 
con creces. Quizás debería haber hecho el esfuerzo y haber 
bajado a comprar las dichosas fresas, aunque fuera con 
batín y zapatillas de andar por casa.

Los nueve meses te pasan como si nada, y antes de 
que te dé tiempo a fugarte al extranjero, aparece una 
enfermera que te entrega un monito sin pelo que, según 
dice, es obra tuya. Al ver que tu familia y amigos te dan 
la enhorabuena, piensas que te ha tocado la lotería; pero, 
en realidad, te ha caído el gordo de Navidad con los 
renos y el trineo. Sí, amigo, la enfermera te ha entregado 
al bebé a cambio de tu libertad; no solo sales del hospital 
con una boca más que alimentar sino que, además, ahora 
vas a tener que compartir tu pareja con otro que no le 
va a perder de vista los pechos ni un segundo, pechos 
que, por otro lado, tú vas a pasar mucho tiempo sin catar.
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Prepárate para recibir consejos de todo el mundo, hacerte 
amigo de otros papás y estrechar lazos con los padres de tu 
pareja. Te convertirás en un experto cambiando pañales y 
prepararás los biberones como un auténtico chef, aunque a 
tu suegra siempre le parecerá que no lo terminas de hacer 
bien. También podrás lucir con orgullo en tu camisa la 
medalla identificativa de todo padre primerizo, y lo mejor 
es que no tendrás que comprarla, solo tendrás que darle un 
biberón en brazos al bebé y luego propinarle unas suaves 
palmaditas en la espalda para que expulse el exceso de aire.

En este libro he tratado de recopilar algunas vivencias 
personales, consejos y dibujos sobre mi experiencia como 
padre primerizo, con los que espero ayudar a que te resulte 
más llevadera esta fascinante etapa que, aunque resulte 
paradójico, sin duda se convertirá en una de las mejores de 
tu vida.
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 A F E C T O S  Y  D E F E C T O S
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REVOLTILLO EMOCIONAL

Tener un hijo va a ser, probablemente, la situación 
emocional más impactante de toda tu vida, ya que nada 
parecido puede generar tal revoltillo de emociones 
contradictorias en tu estómago. Por un lado, te encontrarás 
con el amor desmedido hacia el nuevo bebé, amor que, al no 
ser correspondido de ninguna manera, te generará un vacío 
existencial difícil de llenar; te sentirás casi como cuando te 
enamoraste de aquella chica que no te hacía ni puñetero 
caso en el colegio, solo que en este caso, además, tendrás 
la obligación de cuidar, limpiar, alimentar y mantener 
a esta ingrata criatura prácticamente hasta su mayoría de 
edad. Por otro lado, tendrás que enfrentarte a tu ignorancia 
supina y falta de preparación sobre la temática, por lo que te 
sumergirás sin querer en la búsqueda del dichoso instinto 
paternal del que tanto se habla y que tú no encuentras en 
tu vida por ninguna parte. Todo ello hará que en ocasiones 
te consideres un farsante, pues parecerá que no desees la 
llegada del bebé, o al menos no tanto como tu pareja, a 
la que parecerá que le hayan inyectado en vena un botijo 
rebosante de hormonas maternales mezcladas con cafeína 
y que no tendrá otro tema de conversación en todo el día.

Celos, cansancio, inseguridades, miedo, emoción... pero 
sin duda, sobre todo, felicidad desmedida. ¿Qué más se le 
puede pedir a la vida?
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El instinto paternal
A todos nos llega, decían. A todos los hombres les llega 

su momento. Por lo visto, llegas a una edad en la que te 
florece el instinto paternal; sí, igual que te salen los pelos 
del sobaco o te despiertas una mañana con un enorme 
grano en la mejilla. Algunos dicen que depende de la edad, 
que cuando pasas de los 35 te entran unas ganas locas e 
irrefrenables de ser padre y tener hijos. Otros, mucho más 
románticos, por el contrario, defienden que se pone en 
marcha un cronómetro biológico dentro de cada hombre 
una vez que este encuentra a la mujer de su vida, y que de 
alguna manera mágica, y totalmente sorprendente, se acelera 
si formalizas tu relación por medio de un matrimonio o 
cualquier otro tipo de festejo.

La cosa es que yo no sentí nada de esto. Puede que se trate de 
algún tipo de deficiencia genética o de una carencia de algún 
tipo extraño de vitaminas, o simplemente de que soy un 
hombre defectuoso de nacimiento y la madre naturaleza me 
ha restringido de manera aleatoria la capacidad de desarrollar 
el preciado instinto paternal. No, he de reconocer que no 
tenía ninguna necesidad biológica de tener descendencia, 
no había nada en el planteamiento de tener hijos que me 
hiciera pensar que mi vida iba a ser mejor en ninguno de sus 
aspectos. Aunque sí que es cierto que, tal vez por herencia 
o imitación de mis padres, me imaginaba a mí mismo de 
mayor con dos o tres mocosos correteando a mi alrededor, 
pero me imaginaba así, mayor, bastante más mayor de lo que 
ahora soy. Un señor mayor con una gran barba y bastantes 
más años de experiencia.

Sin embargo, el día que mi pareja y yo decidimos lanzarnos a 
la aventura de tener hijos, descubrí que estábamos hablando 
de cosas totalmente distintas. Para mí fue como decidir a 
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qué lugar nos íbamos a ir de vacaciones el próximo verano.
Me sentí valiente y maduro por haber sido capaz de afrontar 
ese paso sin dudar y, acto seguido, me puse a buscar una 
buena peli entre los 23 canales del televisor. En cambio, 
para ella fue un momento mágico e irrepetible. Me abrazó 
con fuerza, se apartó de mí sujetándome por los hombros 
y, sin decir nada y con lágrimas en los ojos, lanzó un gran 
suspiro, mezcla de felicidad y emoción. Me besó como 
hacía tiempo que no lo hacía y se fue corriendo a llamar 
por teléfono a su madre para contárselo todo. No soy un 
tío que destaque por ser demasiado espabilado, pero en ese 
momento detecté que algo fallaba. Parecía que nos hubiesen 
invitado a cada uno a una fiesta totalmente diferente.

Desde aquel día, mi pareja empezó a comportarse de manera 
extraña. Empezó a comprar de manera compulsiva revistas de 
bebés y de decoración del hogar, que se iban esparciendo 
de una manera sorprendente por todos los rincones de la 
casa. Comenzó a insistirme, cuando antes nunca lo había 
hecho, en que nos paráramos delante de todos y cada uno 
de los escaparates de tiendas de cunas, carritos o ropitas de 
bebé. Hasta ahí podía llegar a entenderlo, e incluso lo veía 
como algo normal. Sin embargo, empecé a preocuparme 
cuando la periodicidad de nuestras relaciones sexuales se vio 
de pronto influenciada por los ciclos de su menstruación. 
Según me explicaba, había leído que existían unos días más 
propicios que otros para concebir al futuro bebé y que, 
según estos contrastados estudios, teníamos que copular 
una o dos veces antes de que se produjese la ovulación y 
otra vez el mismo día que esta se estaba llevando a cabo. 
Según sus cálculos, esto sucedía 13 días antes de que le 
viniera el periodo. Así que, tras imputar en mi cabeza todos 
aquellos datos y resolver algunas operaciones matemáticas 
mentalmente, llegué a la conclusión de que todo lo que 
aumentara mis probabilidades de tener relaciones sexuales 
iba a ser bien recibido por mi parte, por lo que decidí bautizar 
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el nuevo plan como el Sistema Copulator, y le dije que me 
ponía en sus manos para alcanzar con éxito nuestra nueva 
meta común. Ella, muy tranquila, me enseñó que con su 
portátil se había creado –en horas de trabajo– un calendario 
sobre una hoja de Excel en la que ya tenía apuntados los días 
clave donde aumentaban «enormemente» las posibilidades 
para concebir. Lo que en un principio me parecía un plan 
prometedor, acabó resultando un poco frustrante. Pues el 
hecho de programar la periodicidad de nuestras relaciones 
sexuales con el Sistema Copulator tuvo sobre mí un efecto 
inesperado. Saber que «la cosa» iba a suceder sin ningún 
tipo de riesgo ni lucha por mi parte hizo que parte del 
juego ya no tuviera la misma gracia. Era como si estuviera 
participando de delantero centro en un partido de fútbol 
sabiendo que el equipo contrario se iba a dejar marcar todos 
los goles. ¡Pero bueno!, ¿por qué es todo tan complicado?
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Lo peor de todo fue que, tras el primer mes infructuoso 
de practicar el supuestamente infalible sistema y con la 
decepcionante llegada de la menstruación, ella añadió una 
particularidad al Copulator. Sí, justo cuando terminábamos 
«el acto», en ese instante mágico al que vulgarmente se 
le llama el momento del cigarrillo, le daba por levantar las 
piernas formando un ángulo recto con la espalda y dejarlas 
apoyadas sobre la pared.

–¿Qué haces? –le pregunté yo, extrañado.
–Nada, es que tengo las piernas un poco cargadas… 

–me respondió mientras se masajeaba las piernas con las 
manos.

Al cabo de unos días me confesó que en la página web del 
Sistema Copulator recomendaban esta postura para aumentar 
las posibilidades de que un óvulo quedara fecundado por 
la fuerza de la gravedad... ¿Qué? ¿La fuerza de la gravedad? 
¡Esto era lo que me faltaba oír! En ese momento empecé 
a sentirme utilizado, imaginé que mi pareja solo me veía 
como un pene y unos testículos con patas, ¡yo para ella 
no era más que una mera herramienta reproductiva! ¿Nos 
estamos volviendo locos? ¿Dónde ha quedado el amor, el 
romanticismo y todo lo demás? ¿Esto significa ser padre? 
¿Convertirse en un pene con patas?

Tras una larga charla y algunos arrumacos, decidimos abortar 
el Sistema Copulator y dejar en manos de la casualidad que 
la magia de la fecundación se llevara a cabo de manera 
totalmente imprevista y natural. Yo pensé que sería uno 
de esos machotes que «donde pone el ojo pone la bala» 
y que en un par de semanas la cosa iba a quedar resuelta, 
pero, para mi desilusión, y desgarrando por completo mi 
orgullo varonil, todavía tardé ocho meses en alcanzar el 
«objetivo» propuesto, y lo más curioso de todo es que la 
fecundación se llevó a cabo en un mes en el que nuestros 
trabajos nos absorbieron mucho más de lo normal, dejamos 
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de obsesionarnos con la búsqueda del bebé y por algún 
extraño motivo, no me preguntéis por qué, en mi cabeza 
empecé a sentir que, de verdad, tenía ganas de ser padre.

Algunos científicos afirman que el parto se origina 
en el cerebro del bebé, pues es el que toma la 

decisión y envía señales tanto a la placenta como a la 
madre para que esta empiece a segregar oxitocina, 

que es la hormona que se encarga de facilitar el 
parto. Por lo tanto, y apoyándome en esta teoría, 
¿no es probable que seamos nosotros, con nuestro 

modesto cerebro, los que, una vez nos consideramos 
realmente preparados, tengamos la capacidad de 

decidir el momento preciso en el que ha de quedarse 
fecundado el óvulo? ¿Será esto a lo que llaman 

el instinto paternal?
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Amor sin condiciones
Parece que fue ayer; lo pienso y todavía se me hace un 

nudo en la garganta. De hecho, yo era de esas personas que no 
creía en el amor a primera vista. Era de los que piensan que no 
se puede querer a alguien de manera desinteresada; opinaba 
que siempre tenemos que recibir algo a cambio, una especie 
de «yo te doy si tú me das». También defendía una estúpida 
teoría que niega, de manera tajante, que un hombre y una 
mujer puedan ser amigos sin más, sin que uno de los dos esté 
siempre pensando en tener «algo más que amistad» con el 
otro, sobre todo en el caso de los hombres.

Todo esto dio un giro de 180 grados el día que nació mi 
primer hijo, exactamente en el momento del alumbramiento, 
pues fui uno de esos afortunados padres que ha podido estar 
presente durante todo el parto. La transformación ocurrió en 
el preciso instante en el que el ginecólogo, ayudado por un 
par de matronas, sacó a nuestro bebé a la luz y pude oír por 
primera vez su llanto. Fue como si todas las ensoñaciones 
que habíamos tenido durante los anteriores nueve meses 
hubiesen tocado tierra de golpe y se hubiesen hecho realidad 
delante de nuestras narices. Tuve la impresión de que algo o 
alguien oprimía con fuerza mi corazón desde dentro y, no sé 
si influido por el cansancio, el caso es que arranqué a llorar 
de manera desconsolada; no lloraba por un sentimiento de 
pena, ni tampoco de alegría; era algo que no había sentido 
jamás por nada ni por nadie. De pronto, su primer llanto me 
hizo ver que nosotros éramos los únicos responsables de su 
vida, y descubrí que estaba dispuesto a querer y proteger a 
aquella diminuta criatura por encima de todas las cosas. Ese 
día comprendí lo que significa el «amor a primera vista».

¿Cómo se puede querer tanto a un ser vivo que no muestra 
ningún tipo de gratitud hacia nuestra persona? Tú no haces 
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más que decirle cosas bonitas, lo abrazas, le haces muecas 
graciosas, lo alimentas… En fin, te desvives y tienes la humana 
esperanza de recibir en correspondencia alguna pequeña 
muestra de afecto, algo que te dé a entender que él también 
siente cierto cariño por ti. Pero, ¿qué recibes a cambio? En el 
mejor de los casos, nada, simple indiferencia. En el peor, lloros 
desgarradores a altas horas de la madrugada o un oportuno 
pipí que te da en el ojo justo cuando has terminado de limpiar 
su anterior caquita y te dispones a ajustarle el octavo pañal 
del día. Entonces, uno llega a pensar que cualquier perrillo 
callejero da más alegrías que un bebé recién nacido…

¿Qué sienten los bebés?
Observar detenidamente la indiferencia con la que el bebé ignora 
la imagen paterna puede llevar a pensar, de manera totalmente 
equivocada, que aquel carece de sentimientos de manera natural. 
Podemos creer que su cerebro sale «formateado» exento de toda 
emoción el día del parto y que, por ese motivo, no demuestra 
emociones hacia sus progenitores. Pero, en realidad, no es así.

Varios estudios revelan que la emoción principal que manifiestan 
los recién nacidos es el miedo; más que miedo, podríamos hablar 
de temor, un temor a cualquier cambio brusco en el entorno 
(movimientos violentos, exceso de luz, sensación de frío, ruidos 
fuertes o inesperados…), y también temor a no ver satisfechas sus 
necesidades primarias (hambre, sueño, comodidad…), que el bebé 
solo sabe expresar en forma de sobresaltos, temblores, gritos y 
llantos.

La mayoría de estas expresiones son una búsqueda de seguridad 
que los padres debemos tratar de proporcionarles. La dificultad, en 
muchos casos, radica en detectar el origen de las mismas y acertar 
con la solución adecuada. De hecho, en el mercado existen varios 
aparatos electrónicos que prometen identificar el motivo por el que 
lloran los bebés, y según dicen los inventores de los mismos, con un 
porcentaje de efectividad altísimo. Por lo visto, tan alto, que con ello 
quedaría justificado el estratosférico precio al que ponen a la venta 
el utensilio.
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Sentimientos a flor de piel
A partir de aquí, empiezan a desarrollarse nuestros sentidos 
de una manera extraordinaria:

–¿No hueles?
–Creo que se ha vuelto a hacer caca.
–Te toca cambiarle a ti.

–¿La oyes?
–¡Ya está llorando otra vez!
–¿La coges tú?
–Igual se ha hecho pis…

No importa el tipo de persona que fueras antes. Una vez 
pones un bebé en tu vida te transformas, igual que un 
gusano se convierte en mariposa. De la noche a la mañana, 
te has vuelto una especie de experto en paternidad y crianza 
de lactantes. Tu cerebro, aturdido por el sueño, comienza a 
mezclar los conceptos que te explicaron en los cursillos de 
preparación para el parto con los artículos de las revistas para 
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bebés que te hizo leer tu pareja, y todo ello, con el añadido 
de los «acertados» consejos que te prodiga tu suegra, hace 
que te sientas como el Stephen Hawking de la paternidad 
responsable…, al que nadie más que tú entiende.

Te gustaría ser el padre perfecto, quieres saber de todo y no 
hay nada que te detenga: preparas el baño, le das el biberón, 
le cambias los pañales, le sacas los mocos, pero, no contento 
con todo esto, pretendes sacar tus propias conclusiones, sin 
contar con que, en la mayoría de ocasiones, tus grandes 
ideales o tu forma de llevarlos a cabo no resultarán del 
agrado de tu pareja. Es en este punto cuando parece que dos 
grandes planetas convergen en sus órbitas precipitándose 
hacia un choque interestelar.

–Pues yo pienso que es mejor darle primero de cenar. 
Así, si hace caca, luego la bañamos y se va a dormir limpita…

–¿Qué?, ¿bañarla después? ¿Acaso no sabes que puede 
darle un corte de digestión? Además, ¿no entiendes que 
si se baña primero estará más relajada durante la cena y 
propiciaremos la generación de endorfinas naturales para 
que luego disfrute de un sueño reparador?

Discusiones siempre cargadas de argumentos, unas veces 
apoyadas en puras teorías y otras basadas en experiencias 
propias que no acaban de convencer a las dos partes por 
igual, lo que termina generando una pequeña lucha de 
guerrillas en el seno de la familia y que provoca el más bien 
mezquino sentimiento de que nos alegremos de los fallos 
en la estrategia de nuestro «rival»:

–¿Ves? ¡Ya te lo dije! Si no le dábamos biberón después 
del pecho se iba quedar con hambre…

–¿Que no le has puesto un body debajo del pijama? ¡Te 
dije que tendría frío!...
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Todas estas situaciones, unidas a la falta de muestras de 
cariño por parte del bebé, pueden hacerte pensar en buscar 
por todas partes el tique regalo para devolver el bebé y 
cambiarlo por algo que genere menos trabajo, que venga 
con manual de instrucciones y, sobre todo, que tenga botón 
de apagado. Un robot de cocina, por ejemplo.

Durante las primeras etapas de la paternidad, en 
ocasiones podrás llegar a entender por qué en 

algunas especies animales los padres son capaces 
de devorar a sus crías al nacer. Pero de la misma 

manera, te darás cuenta de que en la especie 
humana, algo que podríamos llamar «amor a primera 

vista» nos impide llegar a hacerlo. 
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Transfusión energética
El  sonido del despertador se encarga de recordarte 

que ya es lunes otra vez, que son las siete y veinte de la 
mañana y que el resto de la población está poniéndose en 
marcha. Aunque no lo puedas creer, a nadie le importa la 
«nochecita» que has pasado y a tu jefe no le va a hacer 
ninguna gracia que te retrases solo porque anoche tuviste 
que dar un par de biberones a tu hijo, que parece que tiene 
cólicos, y no te has podido dormir hasta las cuatro y diez 
de la madrugada...

Nunca imaginaste que la paternidad iba a poner a prueba 
tu organismo de esta manera. Antes, después de trasnochar 
siempre disponías de un fin de semana con el que 
recuperarte tranquilamente tumbado en el sofá, viendo una 
película sin muchas pretensiones o jugando con la consola 
o el ordenador. Si salías de fiesta un viernes y durante el 
sábado te cuidabas un poco, podías volver a repetir esa 
misma noche sin ningún problema, pues disponías de todo 
un largo domingo por delante para recuperarte. Pero ahora 
ya no, ya no existen los sábados, ni siquiera los domingos. 
Parece que los bebés no entienden de horarios ni distinguen 
los fines de semana; parece que a ellos todo esto les da igual. 
No respetan tus ciclos de sueño ni tampoco tus costumbres. 
Además, da la sensación de que lo hacen adrede. Aunque les 
hayas dado el biberón con el pijama puesto, ellos esperan a 
que te pongas la camisa limpia y la corbata para regurgitar 
sobre tu hombro. Debe de ser una particular manera de 
mostrar su cariño y agradecimiento por el trabajo bien 
hecho.

Tras una noche de sueño intermitente, con dos tomas de 
tu bebé y los llantos que las preceden, un día cualquiera 
te levantas de la cama. Dejas a tu pareja dándole el pecho 
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y te das una ducha con los ojos cerrados pero intentando 
no quedarte dormido. Al salir, desempañas el espejo con 
la manga del albornoz y tratas de reconocer al tío que se 
esconde al otro lado del cristal. Tus ojos, enrojecidos por 
la falta de sueño, parecen más pequeños y están sepultados 
bajo un par de hermosas ojeras. Tampoco ayudan los tres 

kilitos que has ganado en estos últimos meses por la falta de 
ejercicio; francamente, no te ves en el mejor momento de tu 
vida. De modo que, al volver a la habitación, te sorprendes 
a ti mismo mirando boquiabierto a tu pareja: sus mejillas 
sonrosadas y la ternura de su mirada la hacen resplandecer 
como un sol. Se ha recuperado del parto de una manera 
prodigiosa, y aunque se ha despertado esa noche dos o tres 
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veces más que tú, su mirada está limpia y relajada, su voz 
suena dulce y melodiosa mientras transmite seguridad al 
bebé susurrándole cosas bonitas al oído. Es entonces cuando 
te haces la inevitable pregunta: ¿Cómo es posible que yo 
tenga esta cara de pedo y ella parezca recién salida de la 
película Pretty Woman? Vuelves a buscar tu cara en el reflejo de 
un espejo y, cuando te comparas de nuevo con ella, empiezas 
a sospechar que está consumiendo algún tipo de droga.

Según parece, a nivel hormonal, el bebé realiza algún tipo 
de transfusión energética a la madre proporcionándole una 
fuerza y un aguante físico por encima de lo común. No 
he sido capaz de contrastar esta teoría con ningún estudio 
científico, pero, sin lugar a dudas, algo de cierto debe de 
haber. Esto nos deja a los padres en evidente desventaja, por 
lo que nos vemos obligados a consumir, sin ningún tipo 
de éxito, complejos vitamínicos cargados de ginseng, jalea 
real y otras mandangas por el estilo que nos aceleran las 
pulsaciones pero que no consiguen, ni por asomo, hacer 
que nuestra apariencia física mejore.

Adiós a Peter Pan
Uno de nuestros principales problemas tiene algo de relación 
con el conocido síndrome de Peter Pan. Si nos fijamos en la 
evolución de la mujer, podemos comprobar que durante los 
nueve meses de embarazo algo cambia en su vida. Tanto a 
nivel físico como hormonal, su cuerpo se transforma hasta 
alcanzar unas dimensiones descomunales; se le hinchan los 
pechos, los pies y las manos. Hormonalmente, su cuerpo 
se va preparando para lo que está por venir, dándose lugar, 
en la mayoría de los casos, el fenómeno conocido como 
síndrome del nido, por el que, pocos días antes del parto, 
la madre se pone de manera compulsiva a ordenar la casa 
y decorar la estancia del bebé, llegando a extremos como 
pintar de nuevo la habitación o subirse a una escalera de 
mano para cambiar la lámpara de techo.
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Y mientras tanto, ¿qué nos pasa a nosotros? ¿Qué cambia en 
nuestras vidas? No cambia absolutamente nada. Los futuros 
padres seguimos siendo los mismos frikis que éramos nueve 
meses atrás. Seguimos haciendo nuestra partidita de los 
viernes, seguimos quedando normalmente con los amigos, 
nos echamos de vez en cuando una siestecita, vamos al 
gimnasio, al cine o disfrutamos de cualquier otro hobby, 
sin pensar en exceso en el bebé que está por llegar. Aunque 
nos intenten preparar con cursillos, revistas y libros, nuestra 
mente, de manera casi inconsciente, reserva un espacio 
dedicado al futuro miembro de la familia y le asigna un 
espacio limitado que no interfiere, de ninguna manera, en 
el resto de nuestras ocupaciones.

Es por esto que, tras el parto, durante un par de semanas 
tratamos de seguir manteniendo el ritmo de vida que 
llevábamos antes. Nos creemos superhéroes, pensamos 
que vamos a poder con todo, y es aquí donde realmente 
nos equivocamos. Empezamos por ir con el bebé a los 
mismos lugares a los que solíamos ir antes: bares, 
restaurantes, cafeterías… Entonces nos damos cuenta de 
que todo nos molesta; o, mejor dicho, molesta a nuestro 
bebé. Nos quejamos del volumen de la música, de los 
ruidos, de los olores… Aun así, tratamos de meternos con 
el carrito en cualquier lugar, e incluso se nos ocurre la 
genial idea de aparecer con el bebé a cuestas en la partida 
de los viernes. Pensamos que nuestros amigos estarán 
encantados de tener cerca una cosita tan mona, pero 
parece que, en lugar de esto, se sienten molestos –según 
tu punto de vista, de manera incomprensible– porque les 
has obligado a salir a fumar a la calle.

Dice un proverbio japonés: «Aprende a doblarte como el 
bambú ante las tormentas, pues si tratas de permanecer 
erguido terminarás por quebrarte». Casi todos los padres 
primerizos caemos en el mismo error y terminamos 
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por partirnos en dos. En la mayoría de ocasiones, somos 
incapaces de reconocer que nuestra vida ha cambiado. 
Nos enfrentamos a la realidad negando que la paternidad 
y la responsabilidad que ella conlleva nos aterran y nos 
recuerdan que nos estamos haciendo mayores.

Con esto no quiero decir que lo bueno se haya terminado. ¡Ni 
mucho menos! Simplemente que tenemos que adaptarnos 
a esta nueva vida. Tenemos que entender que hay una nueva 
personita que depende totalmente de nosotros y que, lo 
miremos como lo miremos, va a requerir un cambio 
importante en nuestras costumbres cotidianas.

Ha llegado el momento de coger el toro por los 
cuernos. Cuanto antes reconozcas que tu vida ha 
cambiado y que nunca va a volver a ser como era, 

antes empezarás a disfrutar de tu nueva situación 
y harás que tu paternidad se convierta, sin duda, 

en la mejor experiencia de tu vida. Procuraré 
convencerte de ello en los próximos capítulos.
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