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La historia de un país se refleja de modo importante a través de sus críme-
nes. Revelan mucho, no solo de quienes los cometen, sino de la sociedad y 
la época en que sucedieron. La crónica negra ha desarrollado una laboriosa 

y encomiable labor, pese a las dificultades impuestas por las autoridades, dejando 
un legado impagable en las hemerotecas. 

A mediados del siglo XIX, con la imprenta bastante asentada en España y de 
la mano del liberalismo, empezó a difundirse de modo masivo la información 
de asesinatos, secuestros, asaltos de todo tipo… Con los periódicos de época como 
fuente de investigación, en este libro se va desarrollando una crónica literaria y 
gráfica muy atractiva e interesante que cautiva de principio a fin. El relato de los 
hechos, la descripción de sus protagonistas, el eco mediático… 

Los autores han realizado un concienzudo y arduo trabajo de documentación 
consultando prácticamente toda la colección de publicaciones sobre dicha temáti-
ca. Desde Los Sucesos. Semanario ilustrado, la primera que salió al mercado, hasta El 
Caso, que ha sido la postrera dentro de las más significativas del sector. Y de ahí 
han extraído datos, informes, dibujos e imágenes con los que han ido elaborando 
esta magnífica obra. 

Se inicia en los tiempos en que la tuberculosis causaba estragos entre la po-
blación española. Empezó a circular la falsa creencia de que se podía combatir 
ingiriendo sangre de niños pequeños recién fallecidos. Ello dio lugar a asesinatos 
como los ocurridos en Vitoria y en Gádor (Almería), de los que surgió la figura de 
los temidos sacamantecas o tíos mantequeros. 

El tema de los asesinos en serie también aparece reflejado a través de Manuel 
Blanco Romasanta, el famoso “hombre lobo”, o de casos más recientes como los 
de Manuel Delgado Villegas, el Arropiero, y Francisco García Escalero, el Matamen-
digos. Temibles serial killers cuyas sangrientas andanzas todavía conmocionan a la 
población y que han dado paso al debate de si cierto tipo de exterminadores son 
recuperables para la sociedad.

Otra parte importante de En la escena del crimen es la de casos que permanecen 
sin resolver o con sentencias judiciales que han dejado demasiadas dudas. Entre 
los primeros figuran el asesinato de las hermanas estanqueras en Sevilla o las 
misteriosas muertes en la playa de Mazarrón, que en su día hicieron correr ríos de 
tinta y sobre cuya autoría e intención todavía se polemiza.

Y, entre los segundos, casos que pese al tiempo transcurrido continúan siendo 
temas enigmáticos reflejados en películas, series, libros, etc., como el asesinato de 
Carmen Broto o la extraña muerte de Enriqueta Martí, la Vampira de Barcelona, 
dos sucesos que conmocionaron a la alta sociedad catalana. Aunque la palma se la 

Prólogo 
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lleva la muerte de los marqueses de Urquijo, caso pródigo en irregularidades en la 
investigación, tanto a nivel policial como judicial. El crimen más mediático desde 
la llegada de la democracia se saldó con tan solo un condenado y, para rematar el 
escándalo, después “suicidado” en prisión.

También aparecen impactantes asesinatos que ocuparon abundante espacio 
en la prensa y que en las últimas décadas han sido llevados a la pantalla grande 
y a la pequeña: el crimen de la calle Fuencarral, el del huerto del Francés, el de 
Don Benito, el asalto al expreso de Andalucía, el que cometió el capitán Sánchez… 
Sucesos apasionantes que, pese al tiempo transcurrido, parecen seguir siendo casi 
actuales y que son expuestos con detalle. 

Y asesinos como Jarabo, icono de la crónica negra. El semanario El Caso batió 
el récord de ventas en la prensa española con la noticia del cuádruple asesinato 
cometido por este dandi perteneciente a la alta sociedad madrileña. Casi medio 
millón de ejemplares que los lectores devoraron una mañana de hace sesenta y 
cuatro años.

Así, en un gran repaso a los acontecimientos criminales ocurridos en nuestra 
geografía, las páginas de este libro van llevando al lector hasta ahora. Se reflejan 
las últimas décadas con casos como la emboscada de Velate, la matanza de Puerto 
Hurraco, el crimen en familia organizado por la Dulce Neus, el del juego de rol… 
Hasta llegar a la actualidad más reciente con las andanzas de Maje, la asesina de 
Patraix. 

Dos siglos recogidos selectivamente mediante un variado recorrido delin-
cuencial. Sin duda, un atractivo viaje por los escenarios y crímenes más sobreco-
gedores, por los que provocaron mayor conmoción social.

Retales de vida que permanecen en la memoria colectiva. Auténtica radio-
grafía, unas veces en negativo y otras en color, de la delincuencia y, por consi-
guiente, un reflejo de nuestra sociedad anterior y presente. Algo que constituye 
una invitación a reflexionar sobre los motivos que han llevado a muchos a matar 
a sus semejantes. Anales del periodismo y la criminología. Crónica negra en es-
tado puro. 

“La historia de los grandes acontecimientos del mundo apenas es más que la 
historia de sus crímenes”, decía Voltaire. Sobre todo, de aquellos crímenes que 
dejaron huella, entre los que se cuentan los recogidos en este apasionante libro.

Juan RADA

periodista y escritor
julio 2022
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EL CRIMEN DE CUENCA...
QUE NUNCA OCURRIÓ

Fecha y lugar de los hechos:
1910; Tresjuncos (Cuenca).

Tipo de crimen:
Supuesto asesinato de un pastor.

Peculiaridades y trascendencia:
Al aparecer años después la aparente 
víctima, se descubrió que los dos 
condenados a penas de cárcel habían 
“confesado” su supuesta culpabilidad 
mediante tortura. STOP. Dio pie a diversos 
estudios de carácter jurídico y social. STOP. 
Hubo juicio a algunos de los responsables 
del error. STOP. Una novela de Ramón J. 
Sender y una película de Pilar Miró, quien 
fue encausada por la justicia militar.

En 1910 arrancó una trágica historia en la provincia de Cuenca, producto de un supues-
to homicidio derivado de otro supuesto robo. El 21 de agosto de ese año desaparecía en 
el municipio de Osa de la Vega José María Grimaldos López, el Cepa, joven pastor na-

tural de Tresjuncos. Sus familiares, en especial su hermano Urbano, acusaron a sus vecinos 
León Sánchez Gascón y Gregorio Valero Contreras ante el juez de Belmonte. No obstante, la 
apertura de diligencias no progresaría por falta de pruebas y en septiembre de 1911 el expe-
diente se archivó en la audiencia de Cuenca.

Dos años más tarde, en 1913, Grimaldos continuaba sin aparecer. Entonces fue destina-
do a Belmonte un nuevo juez, Emilio Isasa Echenique, quien, con la intención de actuar con 
dureza y severidad, atendió las peticiones de la familia de Grimaldos, el 2 de abril reabrió el 
sumario y pocos días después ordenó la detención inmediata de Valero y Sánchez. Ambos, 
torturados por la Guardia Civil según ellos mismos declararían posteriormente, acabaron 
por confesar el supuesto delito acusándose mutuamente. Como el cadáver no había apa-
recido, los detenidos afi rmaron haberlo descuartizado, y que a continuación habían dado 

Placa en memoria de los “falsos culpables” de Osa 
de la Vega (Cuenca), que se vieron inmersos en una 
larga pesadilla kafkiana a raíz de la desaparición de 
un pastor de la vecina Tresjuncos.
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El crimen de Cuenca... que nunca ocurrió

la carne a los cerdos y quemado los huesos. Los forenses no encontraron signo alguno de 
malos tratos en los acusados. El 11 de noviembre se inscribía en el registro civil de Osa de la 
Vega la defunción de Grimaldos, con fecha del 21 de agosto de 1910.

El 25 de mayo de 1918, cuando los detenidos llevaban cerca de cinco años encerrados, 
la audiencia de Cuenca, en juicio por jurados, conocía la causa por el delito de homicidio 
seguida contra León Sánchez Gastón, de 33 años, soltero, natural y vecino de Osa de la Vega, 
yesero, sin instrucción, y Gregorio Valero Contreras, de la misma edad y municipio, casado 
y de ofi cio jornalero. 

Una vez abierta la vista oral, el fi scal manifestaría que los hechos eran constitutivos 
de un delito de robo con homicidio, y que los autores eran los dos procesados, en quienes 
concurrían las circunstancias agravantes de nocturnidad y abuso de superioridad. Además, 
solicitaba la pena de muerte para ellos y la indemnización a la familia del interfecto con 
la cantidad de 5 000 pesetas. Las defensas, que al principio negaron la culpabilidad de los 
acusados al no haber aparecido Grimaldos, posteriormente se mostraron conformes con la 
califi cación del acusador público, si bien pedían que se impusiera la pena en su grado míni-
mo, esto es, diecisiete años, cuatro meses y un día de reclusión, considerándose el atenuante 
de embriaguez. Sin duda, una forma de evitar el garrote a sus representados. El fi scal, en 
sus conclusiones fi nales, acabó reduciendo los hechos a homicidio simple y proponiendo 
una pena de veinte años de cárcel y una indemnización de 4 000 pesetas.

MADRID
Una vez absueltos, Sánchez y Valero 
aceptaron la oferta del ayuntamiento 
de Madrid para trabajar como guardas 
municipales (como este en el Retiro).

Quintanar de la Orden

TRESJUNCOS
Localidad natal de José M.ª Grimaldos, 
el Cepa, joven pastor que desapareció 
en 1910 para no volver hasta 1926. 
Decidió dejarlo todo y a todos sin 
despedirse.

CUENCA
El expediente por la desaparición

se archivó en la audiencia de
Cuenca en septiembre de 1911,

la cual, tras la reapertura de las
diligencias, vio en mayo de 1918,

en juicio por jurados, la causa por
el delito de homicidio contra

Sánchez y Valero.

OSA DE LA VEGA
Municipio en el que se vio 
por última vez al Cepa, el 21 de 
agosto de 1910. Los vecinos León 
Sánchez y Gregorio Valero fueron 
acusados de su desaparición. En 
noviembre de 1913 se inscribió la 
defunción (que no sería tal) en 
el registro civil de Osa.

MIRA DE LA SIERRA
Tras trabajar en varios

lugares, el Cepa se instaló
en este pueblo de la

Serranía Baja (act. Mira),
a unos 150 km al

este de Tresjuncos.

BELMONTE
Ante la desaparición del Cepa,

sus familiares acusaron a Sánchez
y Valero ante el juzgado de Belmonte.

La causa se reabrió en 1913 con
la llegada del nuevo juez Isasa, quien

ordenó su detención. Bajo torturas,
confesaron el supuesto crimen.

Las Pedroñeras

Tresjuncos

Osa de la Vega

Belmonte
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EN LA ESCENA DEL CRIMEN. DOS SIGLOS DE CRÓNICA NEGRA EN ESPAÑA

Media hora escasa estuvieron deliberando los doce jueces de hecho. La casi coincidencia 
de peticiones entre fiscal y defensores no permitió ninguna discusión. El veredicto fue de 
culpabilidad. Las preguntas formuladas al jurado fueron las siguientes:

1. León Sánchez, ¿es culpable de haber dado muerte a José María Grimaldos López, en acción 
conjunta con otro, el día veintiuno de agosto de mil novecientos diez, en término de Osa de 
la Vega? Sí.

2. Gregorio Valero Contreras, ¿es culpable de haber dado muerte a José María Grimaldos 
López, en acción conjunta con otro, el día veintiuno de agosto de mil novecientos diez, en 
término de Osa de la Vega? Sí.

3. ¿Concurre la circunstancia de que los dos procesados referidos estaban, en el momento 
expresado en las anteriores preguntas, armados de garrota y cuchillo, mientras José María 
Grimaldos estaba solo e inerme? Sí.

4. ¿Se aprovecharon León Sánchez y Gregorio Valero de las sombras de la noche para buscar 
mejor su impunidad al realizar el hecho referido en las dos primeras preguntas? Sí.

5. Gregorio Valero Contreras, ¿se hallaba en estado de arrebato y obcecación al ejecutar el 
hecho que se expresa en la segunda pregunta? No.

6. León Sánchez Gascón, ¿se hallaba embriagado al ejecutar el hecho que se expresa en la 
primera pregunta? No.

7. León Sánchez Gascón, ¿acostumbraba a embriagarse? No.

8. Gregorio Valero Contreras, ¿se hallaba embriagado al ejecutar el hecho que se expresa en 
la pregunta segunda? No.

9. Gregorio Valero Contreras, ¿acostumbraba a embriagarse? No.

Edi cio en el que estuvieron los antiguos juzgados izq.  y galerías subterráneas del Palacio Buenavista de Belmonte 
—actual hospedería—, lúgubres calabozos durante su etapa como cuartel de la Guardia Civil.
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El crimen de Cuenca... que nunca ocurrió

10. Momentos antes de ocurrir el hecho expresado en la primera pregunta, ¿tiró José María 
Grimaldos una silla contra León Sánchez Gascón, lo cual produjo en este arrebato y obce-
cación para ejecutarlo? No.

11. Momentos antes de ocurrir el hecho expresado en la segunda pregunta, ¿tiró José María 
Grimaldos una silla contra Gregorio Valero Contreras? No.

12. Gregorio Valero Contreras, ¿realizó el hecho expresado en la pregunta segunda arrebata-
do y obcecado por el golpe de silla que le dio José María Grimaldos? No.

El tribunal sentenció a continuación a 18 años de condena a cada uno de los procesados. 
El 4 de julio de 1925 los reos fueron puestos en libertad gracias a un indulto. Habían cum-
plido doce años y dos meses de cárcel. 

El regreso

Poco tiempo después de la puesta en libertad de Sánchez y Valero, a comienzos de 1926, 
José María Grimaldos reapareció. Volvía al pueblo procedente de la localidad de Mira de 
la Sierra (act. Mira, en la Serranía Baja, a unos 150 km al este de Tresjuncos). A través del 
párroco de dicha localidad, había solicitado tiempo atrás una partida de nacimiento para 
poder casarse, y al no recibirla porque el párroco de Tresjuncos, Pedro Rufo Martínez En-
ciso, asombrado, había ocultado la misiva y desatendido la petición, decidió personarse él 
mismo. Contó que, en su momento, había decidido abandonar su pueblo sin despedirse de 
sus padres, aprovechando que poseía algo de dinero procedente de la venta de unas ovejas. 
Tras trabajar en distintos lugares, fuera incluso de la provincia de Cuenca, se había unido a 
una mujer y tenido dos hijos, por lo que, a instancias del párroco de Mira, precisaba casarse 
para regularizar su situación. En ningún momento había oído hablar de su propia muerte.

La noticia alcanzó enorme trascendencia, lo que obligó al ministro de Gracia y Justicia 
a intervenir. De inmediato, se instituyó un juzgado especial que actuó en Belmonte y Ma-
drid para la revisión de la causa, y se instó la interposición de recurso de casación ante el 
Tribunal Supremo. El 10 de julio de aquel año, dicho tribunal anulaba la condena de Sánchez 
y Valero. Según el penalista Luis Jiménez de Asúa, autor de Crónica del crimen (1929), los mo-
tivos concretos que produjeron el error judicial fueron las presiones de la opinión pública y 
las torturas utilizadas para obtener la confesión de los acusados. En cambio, la prensa de la 
época atribuyó el error al tribunal del jurado. 

Se planteó así la cuestión de las indemnizaciones y del castigo a los responsables del 
error, asuntos que se tramitaron de forma muy lenta, pues el gobierno de Primo de Rivera 
no estuvo por la labor. Los dos excondenados aceptaron ofertas del ayuntamiento de Madrid 
para trabajar como guardas municipales, y en 1935 se les determinó una pensión vitalicia. 
Dos forenses, tres guardias civiles y un secretario judicial fueron acusados por los afecta-
dos, en un proceso lentísimo que acabó, en la sentencia dictada por la audiencia de Cuenca 
el 20 de mayo de 1935, absolviéndolos a todos.
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Protagonistas

Emilio Isasa Echenique (Madrid 1877-Sevilla 1926). El juez de instrucción de Belmonte 
que se empeñó en culpar a León Sánchez y Gregorio Valero se había licenciado en Derecho 
en 1905. Al año siguiente lograba la plaza de juez de primera instancia en Torrelaguna. Tras 
pasar por el juzgado de Viella, en enero de 1913 fue trasladado a Belmonte, donde estuvo 
poco tiempo, pues en enero de 1914 se trasladó al juzgado de Béjar. En 1924 fue promovi-
do a la audiencia de Sevilla. Cuando, a comienzos de 1926, se conoció la aparición de José 
María Grimaldos, fue llamado a declarar al juzgado especial instituido en Madrid para la 
revisión de la causa. Acosado por los periodistas en Sevilla, intentó justificar su actuación 
en Belmonte, y culpó a Grimaldos de haber desaparecido sin decir nada a nadie. La prensa 
mencionó que sufría una gran “depresión moral” por el grave error cometido. Falleció pocos 
meses después, el 20 de julio (aunque en su expediente judicial se afirma que fue el 1 de ese 
mes), de una angina de pecho. Los rumores hablaron de suicidio.

Juan Taboada Mora (1870-Belinchón, Cuenca, 1936). Sargento, fue el principal impulsor 
de las torturas aplicadas contra Sánchez y Valero, sobre todo en los calabozos de Osa de la 
Vega y Belmonte. Hombre de gran religiosidad, dado que los sospechosos eran de ideas anar-
quizantes, se ensañó con ellos (o al menos eso es lo que los reos declararían años después) 
y, una vez apareció la supuesta víctima, afirmó que “Grimaldos podrá vivir o no; eso ya se 
comprobará… Pero Valero y Sánchez mataron a alguien” (Heraldo de Madrid, 10/03/1926). 
Se encontraba retirado ya cuando, junto a su superior, el teniente Gregorio Regidor, jefe 
de la línea de Belmonte en 1913 (y asimismo retirado), y el guardia Telesforo Díaz, fueron 
juzgados en 1935 y absueltos de los delitos de amenazas y coacciones. Nada más estallar la 
Guerra Civil, huyó al ser asaltado su domicilio por partidarios del Frente Popular. Detenido 
en Pozorrubio de Santiago, fue asesinado en las afueras de Belinchón el 19 de agosto.

Juan José de Jáuregui y Mendoza (Madrid 1882-1938). Cuando en 1913 fueron detenidos 
Sánchez y Valero, ocupaba la plaza de médico forense en el juzgado de Belmonte. Estuvo pre-
sente en todas las indagatorias del juez Isasa. Así, cuando, a raíz de las torturas, los detenidos 
confesaron haber matado a Grimaldos y enterrado su cadáver en el cementerio de Osa de la 
Vega, Jáuregui y otro forense llamado Baldomero Labarga, analizaron el 30 de abril el esque-
leto hallado en el lugar y determinaron que pertenecía a una mujer. Al día siguiente, antes de 
que los detenidos fueran trasladados a Belmonte, estos fueron reconocidos por ambos médi-
cos, quienes no hallaron signos de tortura. Por ello, en 1931, abordado por la prensa, recono-
ció su error y confesó que había presenciado los malos tratos infligidos. Juzgado en 1935 junto 
a Labarga por falsedad, la audiencia de Cuenca acabó absolviéndolos. En esa época, Jáuregui, 
instalado en Madrid, había ejercido como médico del circo Price y fundado una clínica.
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No había caso y se lo inventaron. Cuando en 1926 el pastor José María Grimaldos volvió “de 
entre los muertos”, los periódicos sacaron toda su artillería para exigir responsabilidades. 
Hasta ese momento, la suerte de los dos condenados no le había importado a nadie, pero, 
descubierto el error, tocaba a la justicia reparar el daño para recobrar el prestigio perdido. 
Los reos, que gracias a un indulto habían pisado la calle un año antes, llevaban meses so-
portando “vejámenes y desprecios de sus paisanos, que llegaron incluso a negarles el salu-
do”. La aparición de Grimaldos lo cambiaba todo.

El “suceso de Osa de la Vega” o “caso Grimaldos” —la primera vez que lo denominaron 
“crimen de Cuenca” fue el 10 de marzo de 1926, en un artículo publicado en el Heraldo de 
Madrid— fue un error judicial y algo más, ya que al Ministerio de Gracia y Justicia le inte-
resaba saber por qué León y Gregorio habían confesado su autoría. “No se ha logrado poner 
en claro todavía el porqué de su confesión”, decía El Liberal, aunque no hacía falta echarle 
mucha imaginación. Lo más complicado, claro está, era ponerle nombre, y hasta el defensor 
de León Sánchez echaba balones fuera. Hablar de ello era inoportuno.

Desde febrero de 1926, las principales cabeceras 
se volcaron en el caso del “muerto resucitado” —363
veces apareció en primera plana— y enviaron a sus 
mejores corresponsales. Ramón J. Sender fue uno de 
ellos. La lectura de El Sol nos dispensa refl exiones como 
esta, que lleva su fi rma el 11 de marzo: “O se acepta 
en el terreno jurídico la hipótesis de la resurrección 
o pierde automáticamente su infalibilidad el Registro 
Civil”. La rehabilitación moral de los condenados re-
movió conciencias y dejó un poso en muchos intelec-
tuales de la época, como el propio  Sender, que en 1939 
publicaría en el exilio El lugar de un hombre, inspirada 
en esos hechos. Grandes pensadores y los abogados 
y penalistas más solventes tuvieron algo que decir, 
y, así, el seguimiento de este caso pasa por nombres 
como Luis Araquistáin, Eugenio d’Ors, Augusto Barcia, 
Ángel Ossorio, Alberto Insúa o Margarita Nelken.

¿Cómo había empezado el drama? El Heraldo de Madrid lo resumía sin rodeos: “Los 
vecinos de ambos pueblos echaron a volar la fantasía, y lo que primero comenzó a ser solo 
un rumor llegó a afi rmarse y a darse sin ningún género de dudas como cierto: ‘José ha sido 
asesinado’”. Ahora bien, ¿por qué los responsables de su muerte habían tenido que ser, 

¡Extra, extra!

El “crimen de Cuenca”, o más bien el 
“no crimen de Cuenca”, avivó el debate. 
Destacaron las aportaciones de plumas y 
pensadores de reconocido prestigio como 
Ramón J. Sender (en crónicas y, más tarde, 
en la novela El lugar de un hombre) o el 
penalista Luis Jiménez de Asúa (dcha.).
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precisamente, el mayoral de ganado León Sánchez y Gregorio Valero, un labrador? Porque la 
familia del difunto lo había creído así y por las opiniones libertarias de los sospechosos, lo 
que justificaría aberraciones como la tremenda sentencia del sargento Taboada que citába-
mos. Y eso que Grimaldos apreciaba a sus “verdugos”. En su declaración, señaló que León 
siempre se había portado muy bien con él (a Gregorio apenas lo conocía). Además, la her-
mana de Grimaldos recibió una carta de este en su ausencia, que, en caso de que la hubiera 
tramitado, habría probado la inocencia de los reos.

La gravedad del caso no impedía las notas de humor. Grimaldos, el redivivo, era todo 
un filón para los cómicos: “El juez municipal de Belmonte —leemos en la revista Muchas 
gracias— ha expedido un certificado en que dictamina que el exasesinado Grimaldos vive en 
el día de la fecha. ¡Por muchos años!”. Una vez más, un crimen en el ámbito rural obligaba 
a centrar el debate en la educación. Solo en Madrid, ochenta mil niños no recibían la ense-
ñanza elemental por falta de escuela, y en el conjunto de España, la mitad de la población no 
sabía leer ni escribir. Así las cosas, la “resurrección” de Grimaldos no era tal, reflexionaba 
Juan Guixé en El Liberal, ya que, por su analfabetismo y el de las personas de su entorno, no 
se había percatado siquiera de lo que estaba sucediendo a unas pocas leguas de su terruño. 
“El pastor Grimaldos —decía— es de lo más normal de España, es un analfabeto”.

Tirando del hilo, los periodistas recuperaron una historia similar, ocurrida en Cella 
(Teruel) en 1904. Un mozo desapareció mientras compraba tocino para sus señores, y el 
matrimonio formado por Manuel Sánchez Montalor y María Sánchez Rabira fue acusado 
de su muerte. ¿Motivos? Los que el vulgo ideó: el mozo se había comido las viandas con el 
matrimonio y otros sujetos y había tarifado con ellos para que le devolvieran el dinero y 
sus amos no lo abroncaran. La realidad es que el mozo se había comido el tocino, en efecto, 
y había huido a otro pueblo para camuflar la “falta”. Regresó y, tras meses de angustia, el 
matrimonio fue liberado. Lo habían perdido todo, “y todavía hay que dar gracias”.

Tras la revisión de la sentencia por el Tribunal Supremo, se inició la búsqueda de res-
ponsabilidades, que resultó del todo insatisfactoria. La prensa, visada por la censura, no 
pudo informar de las torturas que habían padecido los presos para arrancarles su confesión, 
pero las diligencias y declaraciones del expediente incoado por el Ministerio de Gracia y Jus-
ticia, que fueron recogidas por Jiménez de Asúa, nos permiten reconstruir el martirio en esa 
cámara de horrores: “A León le puso el guarda Telesforo estaquillas entre las uñas y palos 
entre los dedos, apretando luego ferozmente, y el antedicho Telesforo con sus compañeros le 
ataron los testículos con un bramante arrastrándolo cuatro o cinco pasos mientras le daban 
golpes con las culatas de los fusiles. A su vez, Valero sufrió estos martirios: el sargento Ta-
boada le pasó por encima del hombro el sobrante de las esposas, tirando de él a tiempo que le 
ponía la rodilla en la espalda [...]; y el mismo Taboada fue arrancándole pelo a pelo el bigote”.

En 1935, el suceso volvió a la primera plana. Entonces se llevó a juicio a los acusados por 
el error judicial de años atrás y se asignó una pensión a los falsos culpables. Un reportero de 
Mundo Gráfico entrevistó entonces a Valero. “¿Contento?”, le preguntó. “Resignado”, replicó 
este. “Aquello está ya para siempre olvidado”.
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Coletazos

Hoy en día, en casos de homicidio o asesinato puede haber condena aunque no se haya 
encontrado el cuerpo del delito, siempre que los indicios de la acusación sean sufi cientes y 
razonables. Curiosamente, el escándalo del crimen de Cuenca alentó una reforma del Código 
Penal en sentido contrario, para evitar errores como aquel; pero, a raíz del caso de Marta del 
Castillo, la interpretación cambió.

Desde que el caso saliera a la luz, el llamado crimen de Cuenca ha generado un torrente de 
palabras e imágenes. Cuando León y Gregorio eran todavía culpables, una copla reprodujo 
su fechoría con la materia de que están hechos los bulos (“Hambriento para este caso / allí 
gruñe un cerdo atado; / los crueles matadores / las morcillas le han echado. / Y lo que el 
mal cerdo deja / a una hoguera lo han lanzado. / Y las cenizas a un río / que pasa por ahí al 
lado”). Luego, el desmán se enmendó con esta otra: 
“Drama de Grimaldos, tragedia de Osa, / Themis ha 
querido que fuerais señera / de sus nuevos rumbos 
por rutas gloriosas. / Drama de Tresjuncos, hueles a 
montaña, / analfabetismo marcó tu cimera. / Por ti, 
la Justicia se erguirá en España”.

El horroroso crimen de Peñaranda del Campo, una 
“farsa villanesca” de Pío Baroja, dejaba entrever en 
su trama que el de Cuenca fue su fuente de inspira-
ción. Más recientemente, la biografía novelada Juan 
José de Jáuregui y Mendoza (1882-1938). Forense del cri-
men de Cuenca, de su nieto Nicolás Pérez-Serrano 
Jáuregui, ha preponderado la autopsia que hizo el 
médico de unos huesos exhumados del cemente-
rio, gracias a la cual los reos pudieron librarse del 
garrote vil. Además, el autor señala que su abuelo 
nunca certifi có que la Guardia Civil hubiera tratado 
con guante blanco a Valero y Sánchez. 

Pero, sin duda, la obra más importante sobre 
estos hechos fue la película de 1979 El crimen de 
Cuenca, dirigida por Pilar Miró, con Daniel Dicenta 
y José Manuel Cervino como los reos y Héctor Al-
terio como el juez Emilio Isasa. El guion de Lola 
Salvador Maldonado adaptaba su libro homóni-
mo, publicado por Argos Vergara ese mismo año. 

Pilar Miró rodando El crimen de Cuenca (1979) 
en Belmonte. El impacto de la película fue 
extraordinario en aquella España de la 
Transición.
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El crimen de Cuenca es una de las obras más rotundas y controvertidas de la Transición. La 
minuciosidad con que se representaban las torturas puso en guardia a la Junta de Valora-
ción de Películas del Ministerio de Cultura y a los tribunales, que consideraron que la cinta 
“podía ser delictiva contra el cuerpo judicial y la Guardia Civil”. El libro Golpe a la Transición. 
El secuestro de El crimen de Cuenca (Laertes, 2012), de Emeterio Díez Puertas, analiza este epi-
sodio, que se cerró casi dos años después, en agosto de 1981, con la exhibición en las salas 
de la película, bajo la constante amenaza de los ataques ultraderechistas.

En el 2019,  Guillermo Montesinos, el actor que encarnó a José María Grimaldos, el Cepa, 
volvió a recorrer los escenarios del rodaje —los mismos que los del crimen— en el docu-

mental Regresa El Cepa, dirigido por Víctor Matellano, que 
cuenta con la intervención de José Manuel Cervino, Mer-
cedes Sampietro, Héctor Alterio o Assumpta Serna, entre 
otros intérpretes. El calvario de los reos y el de Pilar Miró 
para sacar adelante su película se refl ejan a la perfección 
en este trabajo.

Por último, el interés que suscitó el caso en la prensa 
ha merecido notables trabajos, como El crimen de Cuenca 
en treinta artículos. Antología periodística del error judicial, 
obra de Ángel Luis López Villaverde (Ediciones Univer-
sidad Castilla-La Mancha, 2018), un revelador análisis 
del peso del cuarto poder en esta causa, y los volúmenes 
de El crimen de Cuenca. Recuperando la historia, que Juan 
Fuentes López, natural de Osa de la Vega, ha recopilado 
a partir del 2017 con toda la bibliografía y las planas de 
periódico que generó el caso entre los años 1910 y 1935.

Fotogramas de El crimen de Cuenca —que recrea una de las torturas a las que fueron sometidos los detenidos para 
obtener una (falsa) confesión condenatoria— y del documental Regresa El Cepa (V. Matellano, 2019), en el que 
aparecen resaltados los motivos aducidos por una autoridad militar para recomendar la prohibición de la exhibición 
de la película.

Guillermo Montesinos —el actor que 
encarnó a José María Grimaldos, el 
Cepa, en El crimen de Cuenca—, en su 
vuelta a los escenarios de ese rodaje, 
hilo conductor de Regresa El Cepa.
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